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«Es dificil tener convicciones precisas cuando se habla de las razones del
corazon»

iHola, lector! jHola, lectora!:

Leemos juntos Sostiene Pereira, del escritor italiano Anotonio Tabucchi, dentro
del monografico Historias dentro de la Historia.

La opresiva dictadura de Salazar, el furor de la guerra civil espafiola
[lamando a la puerta, y al fondo el fascismo italiano. En esta Europa
recorrida por el virulento fantasma de los totalitarismos, Pereira, un
periodista dedicado durante toda su vida a la seccion de sucesos, recibe el
encargo de dirigir la pagina cultural de un mediocre periédico, el Lisboa.

Con la historia de un complejo e inolvidable personaje, Pererira, Tabucchi nos
ofrece también una espléndida historia sobre las razones de nuestro pasado que
pueden ser perfectamente las razones de nuestro incierto presente.

Pereira tiene un sentido un tanto funebre de la cultura: prefiere la literatura del
pasado, dedicarse a la elegia de los escritores desaparecidos, preparar
necrolégicas anticipadas. Necesitado de un colaborador, entra en contacto con
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un joven, Monteiro Rossi, quien a pesar de haber escrito su tesis acerca de la
muerte esta inequivocamente comprometido con la vida. Y la intensa relacion
gue se establece entre el viejo periodista, Monteiro Rossi y su novia Marta,
cristalizara en una crisis personal, una maduracion interior y una dolorosa toma
de conciencia que transformara profundamente la vida de Pereira.

Con estanovela, unadelas cumbres de laliteratura de las ultimas décadas,
Antonio Tabucchi logro la unanimidad de la critica, los méas prestigiosos
galardones y larespuesta masiva de los lectores.

Lee lo que ha dicho la critica:

«Alfinal, la literatura puede convertirse en un modo (quizas el Unico) de combatir
y desafiar a la historia. De ofrecer a Pereira (a los muchos Pereiras sepultados
por su propia historia y por la historia de su pais) una imprevista via de escape,
un salvacion péstuma y una feliz alternativa» (Paolo Mauri, La Repubblica).

«Tabucchi esta convencido de que ha llegado el momento en que debemos pedir
también a la literatura el decir la verdad; no la verdad metafisica y del corazén
sino la verdad de los hombres, de su condicién historica, de los peligros que
estan corriendo, de los asesinatos de los que son a un tiempo autores y victimas»
(Angelo Guglielmi, L'Espresso).

«Al lector no se le indica frente a qué tribunal "Pereira sostiene". Pero se
comprende perfectamente: es el tribunal de la literatura, o mejor, el tribunal del
texto literario» (Giorgio Bertone, 1l Secolo XIX).

«Me gusta Tabucchi ( ... ) sobre todo en la espléndida narracion Sostiene Pereira
(...) Pereira, el inolvidable protagonista de la novela» (José Angel Valente).

La novela que has leido es uno de los mas valorados clasicos de |a
literatura del siglo XX.

Estamos en Lisboa en el afio 1938. El Estado Novo, la dictadura salazarista, ya
lleva cinco afnos asentado en el poder. Casi se oyen los cafionazos de la guerra
civil espafiola. Europa esta a punto de ser el campo de batalla de otra contienda
mundial. “La ciudad apesta a muerte, toda Europa apesta a muerte”, piensa
Pereira.
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"Se escandaliza Pereira: Usted es un novelista espléndido, pero mi periddico no
es el lugar apropiado para escribir novelas, en los periédicos se escriben cosas
gue corresponden a la verdad o que se asemejan a la verdad."

Pereira es un ser extrafio, ensimismado en su mundo, ni siquiera trabaja en la
redaccion, sino en un “triste cuartucho” con un horrible olor a fritanga, sin mas
mobiliario que un ventilador y un escritorio. Su caracter melancolico le define:
“Sentia una gran nostalgia, de qué no podria decirlo, pero era una gran nostalgia
de una vida pasada y de una vida futura, sostiene Pereira».

No se entera de lo que ocurre a su alrededor. “;En qué mundo vives, tu, que
trabajas en un periédico?”, le reprocha su amigo el padre Antonio. “Por mucho
que sea periodista, no estoy muy bien informado”, reconoce. Vive “en un
pais que calla”. Ha de preguntar en los cafés qué noticias hay: “Si no lo sabe
usted, Pereira, que es periodista...”, le reprocha el camarero. “No he leido los
periddicos, aparte de que por los periédicos no se sabe nunca nada”, aclara
Pereira.

Propone a Monteiro Rossi que, para descargarle de tareas, escriba necrologicas
anticipadas. “A mi, me interesa la vida”, rebate el joven, aunque por unos
escudos esta dispuesto a todo. Para empezar, traza un elogio funebre de Garcia
Lorca. “El que ha inventado la vanguardia espafola... como nuestro Pessoa ha
inventado la modernidad portuguesa”, explica Monteiro Rossi.

Su prosa rebosa energia: “Hace dos afos, en circunstancias oscuras, nos dejo
el gran poeta espafiol Federico Garcia Lorca. Se sospecha de sus adversarios
politicos porque fue asesinado. Todo el mundo se pregunta todavia como fue
posible una atrocidad semejante.”

Se escandaliza Pereira, enemigo de las disputas y esclavo de los géneros:
“Usted es un novelista espléndido, pero mi periédico no es el lugar apropiado
para escribir novelas, en los peridédicos se escriben cosas que corresponden
alaverdad o que se asemejan a la verdad, de un escritor no debe usted decir
como ha muerto, en qué circunstancias o por qué, debe decir simplemente que
ha muerto y después debe usted hablar de su obra (...) la muerte de Garcia
Lorca sigue siendo un misterio. Y si las cosas no hubieran sucedido asi?”

Zanja Pereira, acalorado: “O es usted un inconsciente o es usted un provocador.
Y el periodismo que se hace hoy dia en Portugal no prevé ni inconscientes
ni provocadores, y eso es todo”. Monteiro Rossi se ofrece a reescribirlo, pero
Pereira se revuelve: “Nada de Garcia Lorca, por favor, hay demasiados aspectos
de su vida y de su muerte que no se corresponden con un periédico como el
Lisboa (...) Garcia Lorca era un subversivo, ésa es la palabra, subversivo”.

Monteiro Rossi lo intenta con personajes como Maiakovski, Marinetti y
D Annunzio, todos conflictivos por un motivo u otro: “A mi periédico no le
gustan las personas frivolas”, se justifica Pereira visiblemente incomodo.
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Admira a Mauriac y a Bernanos. La postura de sus escritores catolicos a favor
de la Republica hace tambalear sus presunciones. Pasa a la accion. Traduce y
publica en su pagina La ultima leccion, de Alphonse Daudet. El cuento acaba
con un subversivo “jViva Francia!”. Su amigo el doctor Cardoso le felicita: “Ha
podido usted escribir viva Francia, aunque sea por persona interpuesta”. Es sin
duda el mayor triunfo en sus 30 afios de profesion.

"Cualquiera que quiera ejercer la profesion de Pereira de forma comprometida
deberia leer con atencion ese texto."

Engafia a la censura. Pero aquel grito revolucionario no pasa desapercibido a su
director, un personaje del régimen que cuando levanta el brazo, “parece que
quisiera lanzarlo como una jabalina”. El jefe ofrece toda una leccién para ser un
buen periodista obediente: “Somos nosotros quienes debemos estar atentos...
nosotros, los periodistas que tenemos experiencia histérica y cultural,
somos quienes tenemos que vigilarnos a nosotros mismos... tu no haces
mas que publicar cuentos franceses y los franceses no nos son simpaticos”.

Pero en Pereira ha anidado el impulso rebelde. Ya no se conformard con un
“iViva Francia!” dentro de un cuento decimondnico. La transformacién de Pereira
llegara hasta el final, hasta escribir un homenaje postumo incendiario, un
obituario en el que se explican con detalle no sélo las excelencias de la obra del
finado, sino también las circunstancias de su asesinato. Nada que ver con sus
viejas convicciones. Su titulo es bien explicito: “Asesinato de un periodista”.

Escribe esta resefia para la revista Zenda, Juan Carlos Laviana:

“Nosotros hacemos un periddico libre e independiente, y no queremos meternos
en politica”, sostiene Pereira al explicar la postura de su diario, que es la de
muchos diarios. Convence al joven Monteiro Rossi para que sea su ayudante.
Pereira, viudo y cardidépata, es un periodista veterano que, después de haber
trabajado 30 afios en la seccion de sucesos de un gran rotativo, ahora se ocupa
de la péagina cultural del diario Lisboa. Modesto, aunque con un gran
futuro, Lisboa es un vespertino que se dedica principalmente a “noticias propias
de la prensa del corazén”.

Del personaje de Antonio Tabucchi podemos extraer instructivas lecciones
para el periodismo presente. Si, vivimos en democracia, pero no por ello deja de
haber presiones para quienes informan. Han pasado muchos afios desde la
época de Pereira, pero, al igual que a él, profundos y vertiginosos cambios nos
atenazan. Hoy como entonces, un mundo nuevo emerge amenazando de
muerte al antiguo. Quiza Pereira no sea un profesional ejemplar, pero nosotros
tampoco lo somos. Merece la pena aprender de su experiencia.
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Una vida y una obra descomunal.

Crecio en casa de los abuelos maternos en Vecchiano, lugar cercano a Pisa.
Durante los afios de estudios universitarios en la Universidad de Pisa,Tabucchi
realiz6 numerosos viajes por Europa, siguiendo las huellas de los autores que
habia encontrado en la rica biblioteca de su tio materno. Durante uno de estos
viajes, en Paris, en un banco de laEstacion de Lyon encontré el
poema Tabacaria firmado por Alvaro de Campos, uno de los heteronimos
de Fernando Pessoa, en la traduccion francesa de Pierre Hourcade. De aqui
surgio la intuicién de que habia encontrado el tema para los siguientes veinte
anos de su vida.

Viaj6 a Lisboa, ciudad por la que desarrollé una verdadera pasion. Escribié una
tesis doctoral sobre el surrealismo en Portugal. Realiz6 estudios de
perfeccionamiento en la Escuela Normal Superior de Pisa y en 1973 recibi6 el
encargo de ensefar lengua Yy literatura portuguesa en Bolonia. En 1978, se
trasladé a la Universidad de Génova.

Entre 1985 y 1987 fue director del Instituto Italiano de Cultura de Lisboa.

Durante mucho tiempo vivio la mitad del afio en Lisboa, donde escribia, con su
pareja —nacida alli— y sus dos hijos. La otra mitad del afio vivia en la Toscana
dando clases en la Universidad de Siena. En 2004 obtuvo la ciudadania
portuguesa.

Tabucchi fallecié el 25 de marzo de 2012 en el Hospital de la Cruz Roja de
Lisboa, a raiz de un cancer.

En Anagrama se han publicado Piazza d’ltalia, El barquito chiquitito, El juego
del revés, Dama de Porto Pim, Nocturno hindu, Pequefios equivocos sin
importancia, La linea del horizonte, Los voléatiles del Beato Angélico, El
angel negro, Réquiem, Suefios de suefios & Los tres ultimos dias de
Fernando Pessoa, Sostiene Pereira, La cabezaperdida de Damasceno
Monteiro, Se estd haciendo cada vez mas tarde, Autobiografias
ajenas, Tristano muere, EI tiempo envejece deprisa, Viajes y otros
viajes y Para Isabel. Un mandala, asi como los ensayos de La gastritis de
Platon y La oca al paso.

No olvides consultar en nuestras bibliotecas la obra disponible del autor.
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