Biblioteca Central Rialeda

Tertulias Literarias 200972010

Todas las familias esconden secretos terribles

Morten Ramsland utiliza un “realismo grotesco” en su novela Cabeza de perro,
un fenémeno editorial en Dinamarca.
por Elsa Fernandez Santos

Morten Ramsland se siente mas cerca de Macondo que de La sirenita. La huella
del realismo magico en un treintafiero criado con los cuentos de Hans Christian
Andersen. Habitante de la ciudad de Aarhus, el puerto mas importante de Dinamarca, al
norte del pais, Ramsland dice que le gusta estar lejos de todo, "y no formar parte de
nada". "Los daneses somos los surefios de Escandinavia, se supone que somos mas
abiertos, mas relajados... Suecia representa la cultura y nosotros nos sentimos como sus
hermanos pequenos". Cabeza de perro, que ahora edita en Espana Salamandra, se
publico en Dinamarca en 2005 y se convirti6 en el libro del afio. Mas de cien mil
ejemplares vendidos y los principales premios literarios para un autor hasta entonces
totalmente desconocido. La historia de una saga familiar escandinava, narrada con "un
realismo grotesco", asegura su autor al definir su libro. "En Cabeza de perro hay una
base autobiogréafica: mi abuelo estuvo en un campo de concentraciéon nazi, del que volvié alcoholizado y
fantasmal, y mi abuela, como la abuela de la novela, fue la transmisora de todas las historias de mi familia.
Desde que empecé a escribir supe que mi familia seria una fuente de historias, de buenas historias, y asi ha
sido. Ahi se acaba lo autobiografico y empieza la ficciéon. En cualquier caso, no soy un escritor preso de los
hechos biograficos. Ademas, lo importante no es lo que ocurrié sino como se cuenta".

Ramsland nacié en Copenhague en 1971, estudio historia del arte y literatura danesa y trabajé durante cinco
afos como asistente para discapacitados. Con su cuerpo fornido y compacto, sus ojos azules y redondos, y
su inglés metalico, habla de su pasado. Mientras criaba a sus dos hijos escribia, sobre todo, poesia.
"Entonces tenia mucho tiempo para escribir y bastante dinero para vivir. Era una buena vida para un escritor.
Es curioso, pero yo estaba preparado para el fracaso, me gustaba mucho escribir pero no tenia fe en lo que
hacia". Un libro de poesia, relatos cortos vy, finalmente, Cabeza de perro, un extrano titulo para una novela
narrada por un hombre joven que escucha a su anciana abuela y al que le asaltan recuerdos sexuales
inquietantes relacionados con un tio subnormal. Dividido en siete partes, los episodios se mueven por el
tiempo con titulos como 'Nueva vida en el viejo retrete’, 'Rompepelotas’, 'Cabezamanzana se larga’, 'La
aventura de los cangrejos', 'En los bosques encantados de Norland' o 'Entre angeles y madrastras'.

"El titulo de la novela tiene varias connotaciones”, explica. "En danés, la expresion cabeza de perro se utiliza
para referirse a alguien que se comporta como un estupido. Pero es ademas una fantasia, una vision
aterradora que se descubre mientras avanza la novela... un hombre con cabeza de perro".

Autismo emocional, la familia como un fatal espejo de nuestro destino y la escritura como terapia. En
Ramsland asoman rasgos infantiles y algo de coélera: "Todas las familias esconden secretos terribles y todas
las familias son de alguna manera disfuncionales. En Dinamarca nos educan para tapar cualquier problema,
no se habla de los conflictos. No gritamos, no discutimos. Pero los problemas estan ahi. Toda nuestra vida
emocional se cimienta en la familia. El personaje de mi novela huye a Amsterdam para alejarse de su
familia, pero nadie puede huir de lo que es. La lejania sélo te bloquea aun mas. Yo escribi Cabeza de perro
para liberarme porque creo en el lado terapéutico de toda narracion, creo en la necesidad de escribir para
exorcizar nuestros fantasmas, pero evidentemente no todo vale. Tres afnos antes de escribir Cabeza de
perro me senté un dia a escribir sobre mi nifiez. De golpe me salieron cien paginas. Las guardé porque
aquello ni era ficcidn ni era buena literatura. Hay que separar la terapia de la escritura aunque ambas estan
relacionadas. Aquellos cien folios no eran buena literatura pero en ellos estaba el mismo impulso que luego
tomé con Cabeza de perro. El tiempo es importante, y una buena novela requiere tiempo y distancia".

Morten Ramsland reniega de su primer libro de poesia y afirma que incluso procura no leer poemarios: "Si
leo poesia volveré a escribirla y de verdad creo que no es lo mio, mi editor solia decirmelo y me temo que
algo de razoén tenia". Y pese a que también reniega de la tradicidén, su préximo libro sera de cuentos
infantiles. Siete relatos ilustrados que nacen de Orejotas, uno de los personajes de Cabeza de perro. "Es un
libro que salié solo. Al escribir tanto de nifios para adultos tenia la necesidad de escribir directamente para
nifios y sin poder evitar ese realismo grotesco y duro que tanto me gusta".
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Lazos frios de familia

Una saga familiar danesa logra sus pinceladas mas fuertes
en el humor caustico y la angustia ante la disgregacion.
por Alicia Plante

Cuatro generaciones de una volatil familia noruegodanesa g

cargan sobre el lector enroscadas en una espiral de |} ‘

historias improbables que se permiten una a otra con '{ A J

gracia y coherencia. Se trata de una narracion sin héroes, | B

mas bien con victimas, en algunos casos de los grandes o | N | Danma

pequefios delitos cometidos por ellos mismos. Son
personalidades grotescas, patéticas, absurdas, pero
también hilarantes y de algin modo verosimiles en sus
incapacidades y su manejo idiota de las circunstancias. El
dafo que los victimiza a veces se lo infligen unos a otros,
es una crueldad intrafamiliar digamos, distraida o
indiferente pero nunca ingenua. Cada tanto deslumbran
algunos gestos de ternura, pero en general esta multiplicacion de padres, esposos, hermanos, abuelos,
primos y tios se debate en situaciones claustrofébicas. No es facil para el lector mantener sus identidades y
vinculos a flote sobre los vaivenes en tiempo y espacio a que el autor los somete, instalandolos en un nivel
rayano en la confusion. Morten Ramsland, el joven autor de Cabeza de perro. es licenciado en Literatura
danesa e Historia del arte, y esta es su primera novela después de una colecciéon de poemas y varios libros
para chicos.

El relato comienza en 1944 a manos de un hombre joven del cual no sabemos casi nada durante buena
parte del libro, hasta que también a él le llega el turno de nacer y crece mirando a su bella hermana y a su
prima pelirroja y aporta su dote de perversiones y desconciertos. Es entonces el nieto de Askild hablando de
su abuelo el que abre la narracién contando su huida del campo de concentracion nazi al que habia sido
enviado por capricho, porque no sabian qué hacer con el pequefio asesino de un militar aleman, y como es
perseguido por perros y soldados a través de una planicie cubierta de hielo. Este abuelo Askild es sin duda
el personaje principal de la saga, el eje de casi todos los hechos, aun cuando ni él ni el autor se lo
propongan. Un hombrecito mezquino que no obstante divierte, egoista, ridiculo y borracho, antiguo
contrabandista y ladrén, un fracasado como ingeniero naval al que despiden de incontables astilleros por su
falta absoluta de sentido de realidad en el disefio de barcos y que arrastra a su mujer y sus tres hijos de una
ciudad a otra en busca del empleo en que finalmente reconoceran su talento. Entre otras canalladas, en su
haber como adulto y como padre esta el robo al hijo de su amada coleccion de monedas antiguas para
pagarse dos cervezas, el bastonazo iracundo con que rompi6 la nariz del menor por una travesura de mal
final, hasta su persistencia en la pintura de cuadros de pésimo estilo cubista reflejando cada hecho
importante en la vida de la familia.

A pesar de todo, Askild no sélo divierte: también emociona por momentos con su inmediata autenticidad.
Aquel hijo mayor, Niels, apodado Orejotas obviamente por tenerlas enormes, naci6é dentro del retrete de la
casa y su padre a duras penas logro rescatarlo de ese primer escenario para los signos del destino. Orejotas
es otro perfil muy trabajado por Ramsland, pero ciertamente no el unico. Hay, por ejemplo, tres caracteres
femeninos (Bjork, esposa de Askild; Leila, primera esposa de Orejotas; Stinne, la seductora hermana del
relator) que gravitan con peso propio en la narracién. Aunque tampoco se salven.

Es posible reconocer ciertas constantes que se reiteran en los personajes y que podrian atribuirse a
determinaciones genéticas, a modelos que se impusieron o interpusieron a través del tiempo, o tal vez a
algo como un destino grupal confiado a manos sucesivas. Esas constantes son, por un lado, la atraccion
atavica del mar y los barcos como alternativa a una convivencia asfixiante, y la pintura como la otra via regia
hacia una liberacion por cuyos bordes sélo el relator merodea hacia el final del libro. Esta articulacion del
dibujo y la pintura como pasaporte a la libertad enrola a los que no navegan, y todos, pintores o marineros,
buscan exorcizar el panico o la culpa. En realidad nadie lo consigue.

En otras palabras, el humor caustico y el empleo del absurdo por parte de Ramsland son un barniz que

apenas esconde su profunda inquietud ante el poder disgregador del tiempo cuando la familia, mas que
unida, parece condenada a si misma.
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La familia Eriksson se confiesa

Realismo magico al estilo danés.
Ramsland recrea las peripecias de una familia durante tres generaciones
en una novela que destila fino humor e historias extraordinarias.
por R. Garrido

Permitanme arrancar con una breve confesién: mi conocimiento de la literatura
danesa es del tamafio de una célula. Si, ya sé, Hans Christian Andersen, Segren Cﬁfﬂzﬁ,ﬂf
Kierkegaard, Karen Blixen (autora de Memorias de Africa)... ¢ pero qué mas? En MORTEN
mi caso, nada mas. Por eso, es de agradecer el empefio de la editorial RAMSIAN
Salamandra por aproximarnos a otros mundos que, como comprobaran ustedes
mismos si le dan un bocado a Cabeza de perro, nos son mucho mas cercanos
de lo que podriamos prejuiciarnos.

Pero también es verdad que Morten Ramsland, el joven autor de la novela, no
aterriza en las librerias ibéricas, digamos, con una mano delante y otra detras,
como un torero desconocido dispuesto a que el resabiado publico y la
conservadora critica espafolas le dé una cornada. Ramsland llega tras cosechar
un estruendoso éxito en su pais, donde gracias a esta historia disparatada se ha
hecho acreedor de numerosos reconocimientos: Autor del Afio, Libro del Afo, y
el Golden Laurel, que otorgan los libreros de Dinamarca.

Y es que la propuesta de Ramsland reune todos los ingredientes para dejarle un buen sabor de boca.
Recorriendo sus paginas, se entiende que el realismo magico trasciende las fronteras iberoamericanas para
contagiar también a los aparentemente sesudos y gélidos creadores nérdicos.

La historia arranca en 1944, cuando Askild Eriksson, abuelo del narrador, ingeniero naval y contrabandista,
consigue huir del campo de concentracion de Sachsenhausen. Sin embargo, esa fuga es mucho mas
dramatica de lo imaginable. En ella cae su mejor amigo y lo hace una forma tan cruel, que ese hecho
marcara toda su vida, condicionara su destino, hasta el punto de convertir la existencia de un joven humilde,
prometedor y ambicioso en un esperpéntico alcoholico, un fantoche capaz de conducir a su familia al
mismisimo abismo de la desesperacion, esa frontera donde tantas veces el sarcasmo y la melancolia se dan
la mano. Ramsland recurre a la voz de otro joven. Asger, nieto de Askild, reconstruira las peripecias de tres
generaciones, valiéndose del testimonio de Bjork, abuela moribunda que, entre desvario y desvario,
recapitula su azarosa existencia.

Cabeza de perro /e arrancara unas cuantas sonrisas, incluso carcajadas. Es un relato construido en forma
de novela rio, en donde lo magico y lo pagano se entremezclan; la fantasia y lo terrenal se maridan; lo
surreal, lo irreal y lo real se confunden. Merecen especial reconocimiento los infortunios que padece el pobre
Cabeza de perro durante su infancia. Es durante ese periodo supuestamente feliz de todo crio donde se
erige en una victima para toda clase de chanzas, jugarretas y, al grano, putadas de sus colegas de barrio,
unos pequenos demonios que lo convencen, por ejemplo, para que se llene los oidos de barro si quiere
reducir la dimensién de su pero/a. Y el nifio cumple durante afios ese ritual, tal era su trauma, sufriendo las
inevitables infecciones. Ramsland presenta esta historia con delicadeza y acidez. Alterna el disparate y la
melancolia, la felicidad y la desesperacion, la cronica bufa y el intimo dolor que produce la frustracion. Los
Eriksson constituyen una saga fuera de lo comun, y esta novela también.
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