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Del otro lado: el mundo oculto de Pilar Adón 
por Juan Ángel Juristo (República de las Letras, 2022) 

 
Quizá haya sido la mera fascinación de la unión de los dos términos, “beasts and fowls”, bestias y 
aves, cuyos órganos internos gustaba de comer con fruición el señor Leopold Bloom, lo que moviera 
a Pilar Adón (Madrid, 1971) a titular así, con referencia al capítulo cuarto de Ulises, de James Joyce, 
esta su última novela, una bella metáfora sobre el otro lado que a veces logra colarse en este que 
creemos más seguro por cotidiano y donde lo siniestro se muestra con toda su potencia originaria. 
 
El título muestra preferencia, sin embargo, por la preeminencia del lenguaje. No es para menos: la 
autora no sólo es una de nuestras escritoras más celebradas en esa postura que los críticos llaman 
“lenguaje cuidado”, sino que posee una cualidad más importante, con ese lenguaje crea mundos 
donde lo que no se dice se imagina, lo que potencia la sensación dada, crece en importancia a lo que 
se nos presenta. Esa cualidad, rara, hizo famosa la escritura de Ernest Hemingway, y se suele poner 
como ejemplo de tal modo de tratar la literatura citar ese magnífico relato, “Los asesinos”, que al 
modo de un iceberg sólo presenta al lector una pequeña porción de lo que significa. 
 
Nada más alejado del modo de narrar de Pilar Adón que el del autor de Fiesta pero nuestra autora 
se acerca en su modo de narrar a ese ocultamiento a medias, a ese dejar entrever  por los resquicios 
del lenguaje un mundo que se presenta más complejo de lo que aparenta. Y ese don lo mostró desde 
luego con aquel ya lejano libro, Viajes inocentes, y ya con creces en Las efímeras, Las hijas de Sara o 
Eterno amor, un don que ha hecho de Adón una de las escritoras mejor dotadas de nuestra narrativa 
y dueña de un mundo que sólo a ella le pertenece. 
 

Pilar 
Adón 

https://republicadelasletras.acescritores.com/2022/10/26/del-otro-lado-el-mundo-oculto-de-pilar-adon/
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Se dice que el jardín del Edén estaba poblado con profusión de bestias y 
aves, amén de plantas, al igual que Betania, ese lugar que parece no estar 
en parte alguna y a donde llega Coro, una pintora que ha sentido la 
necesidad de coger el coche, de no llevar dinero ni teléfono móvil, sólo 
una maleta con fotos de su hermana ahogada, y que a punto de quedarse 
el coche sin gasolina y buscando donde repostar llega a esa finca, lo que 
hace que ese descuido adquiera categoría de destino. 
 
En ese lugar viven una media docena de mujeres y dos niñas, un lugar 
que termina presentándosele a Coro como una cárcel y a esas mujeres 
como sus secuestradoras hasta tal punto de que cuando llega a ese lugar 
el dueño del mismo, Tobías Mos, Coro cree que la rescatará de esa 
fascinación que la impide salir y que quedará sorprendida cuando se dé 
cuenta de que él se ha integrado allí sin resistencia manifiesta, lo que 
más tarde le ocurrirá a ella misma. 

 
Novela de vocación eminentemente metafórica, se aleja conscientemente de toda secuela del 
realismo, en especial de los tipos psicológicos para derivar en una serie abstracta de personajes que 
representan caracteres, así, el de Missa Tita que otorga a esta caterva de personajes cierto aura 
legendario, como procedentes de tiempos remotos o anclados de  forma permanente en lo más 
profundo de nuestra alma. 
 
Pero si tal acontece con los personajes, donde la recreación de esta atmósfera llega quizá a su culmen 
es en la descripción de ese paisaje pleno de bestias y aves, lo que acerca la novela a la tradición 
del relato gótico, que como es bien sabido, fue el género que permitió a nuestra cultura la necesaria 
válvula de escape para dar forma terrorífica a nuestras inquietudes. 
 
Pilar Adón es consciente de esa tradición pero traduce con sabiduría esa inquietud próxima a lo 
terrorífico mediante una bella inmersión en lo elusivo, lo insinuado que es su más preciada seña de 
identidad. Así, hay en esta novela pasajes de inusitada belleza, como el comienzo de la novela, que 
me recuerda en su descripción de inocente presentación la llegada de Marion Crane al motel donde 
habita Norman Bates, en Psicosis, de Alfred Hitchcock y que será sacrificada en la ducha, versión 
moderna del agua original que lo mismo sirve para los ritos de mayo que para lavar, dejar correr 
pecados y terrores. 
 
Lo inquietante, el terror derivado de esa situación de  incomunicación total, la sensación de extravío, 
la soledad, la impotencia…; sensaciones que le acometen a Coro al modo de la persistencia de la 
tortura en la tragedia griega. Una novela de enorme calidad, no por prevista menos inusitada. 
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Pilar Adón explora la cara siniestra de la sororidad 
Por Elena Hevia (elperiodico.com, 2022) 

 
Poco a poco y sin hacer mucho ruido, Pilar Adón (Madrid, 1971) se ha ido afianzando como una de 
las voces más personales y singulares del actual panorama de las letras en español. Las novelas de 
Adón, novelista, traductora y editora -también ha escrito relatos y poesía- se sitúan en territorios 
claustrofóbicos, mundos cerrados que conforman universos raros donde todo ocurre según unas 
reglas precisas y extrañas. Son historias que aunque parten de la realidad se resisten a ser realistas. 
De ahí que la presencia de la autora en el Festival 42 de géneros fantásticos en el que participó este 
viernes sea justificadísima. 
 
De bestias y aves (Galaxia Gutenberg) que llega después de la muy celebrada Las efímeras tiene un 
punto de arranque similar al de los cuentos de hadas. Como la Alicia de Lewis Carroll o la Chihiro 
de Hayao Miyazaki, la protagonista, Coro, atraviesa una puerta, la de una casa aislada en el campo 
y deja atrás su antigua y conocida realidad urbanita (teléfono móvil incluido) donde después de 
haberse perdido es acogida por una extraña comunidad de mujeres. Coro, pintora, obsesiva y 
perfeccionista, arrastra la muerte de su hermana y una crisis personal que la ha dejado sin asideros 
emocionales. “Me gusta mirar las cosas desde un punto de vista lateral con ojos nuevos y que eso 
produzca un extrañamiento que, espero, haber propiciado en el lector”, explica en su fugaz visita a 
Barcelona. 
 
Respecto a la trama, ¡ay!, casi no hace falta decir que lo que en principio podría parecer un refugio 
acaba convirtiéndose en una trampa preparada por esa sororidad oscura. Y Coro no conseguirá -
pero tampoco querrá- salir de allí. Adón lanza pistas que adobarán los malos presagios: la casa-

https://www.elperiodico.com/es/ocio-y-cultura/20221105/pilar-adon-explora-cara-siniestra-sororidad-bestias-aves-78166718
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ratonera se llama Betania, el lugar donde la Biblia sitúa la resurrección de Lázaro o el propio título 
de la obra que nos presenta un paralelismo con una naturaleza dura y cruel. “La novela desarrolla la 
idea de cómo un individuo perdido se enfrenta a un grupo establecido, habla de cómo se van minando 
nuestras certezas creyendo que controlamos hasta que nos damos cuenta que no controlamos nada”.    

 
Una habitación propia dentro de otra 
 
La claustrofobia que encierra la acción es marca de la casa y 
parte consustancial de la biografía de la autora a la que siempre 
le ha gustado lo recoleto. “Mi madre me cuenta que de niña solía 
meterme debajo del escritorio de mi habitación donde hacía los 
deberes. Yo cubría aquel espacio con sábanas, me escondía allí 
con mis cosas y me pasaba horas encerrada allí”, señala 
alardeando que -gran lectora de Virginia Woolf- ella sí tuvo 
una habitación propia desde el principio, aunque se empeñara 
en crearse otra habitación aún más pequeña y recogida en 
aquel espacio. 
 
También es consciente de que su historia va a la contra de los 
tiempos, en los que un 'smartphone' no te permite la vieja y 
enriquecedora experiencia de perderte. Asegura, ella que tanto 
se pierde, que le gusta esa sensación como una forma de 
rebeldía porque “no encaja con esta sociedad ultraexploradora y 
ultraperfeccionista”. 
 
Adón es hija de unos padres que decidieron dejar su pueblo e 

instalarse en los 60 en una de las ciudades dormitorio que rodean Madrid. De ahí que su 
conocimiento del campo, tan crucial en su trayectoria, provenga de esas raíces que le hicieron pasar 
allí todos los fines de semana, la fiestas y las vacaciones. “Nunca he tenido un sentimiento fuerte de 
pertenencia ni a la ciudad ni al pueblo. Sentía que no acababa de ser de ningún sitio y eso es algo muy 
importante en mi novela. Si el campo tiene un mayor peso, eso es porque el libro está muy vinculado a 
mi padre, que falleció hace unos años. Esta novela esconde esa pérdida”.   
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Pilar Adón: "Me cuesta afrontar la muerte, por eso hago literatura" 
Entrevista por Elena Pita (elperiodico.com, 2024) 

 
Nació consciente. Así que ahora se pasa el día dando las gracias. Porque su novela De bestias y aves 
(Galaxia Gutenberg) ha recibido los premios Nacional de Narrativa, Crítica, Francisco Umbral y 
Cálamo. Escribía Pilar Adón la historia de una mujer que huye de la presencia de su hermana 
muerta, cuando de golpe su padre falleció; acto seguido sobrevino el encierro pandémico y le dejó 
sin tiempo para el duelo. La presencia/ausencia del padre marcó las tintas de su escritura. La historia 
es pura ficción, rozando el absurdo, pero normal que sea tan demoledora (y premiada). 
 
¿Quién o qué le persigue? 
La idea de una casa aislada y rodeada de naturaleza, donde poder estar con mis libros y mis personas 
próximas. 
 
Esta tan premiada novela, Adón… ¿No está usted impactada por tanto premio? 
Estoy agradecida. Me paso el día dando las gracias a los lectores, los críticos, los jurados… 
 
De bestias y aves es la huida desesperada de un duelo. Cuando uno no acepta la pérdida de 
un ser querido, éste le acompaña incesante en su memoria, porque ahí nadie muere. ¿Por 
qué conoce usted tan bien este sentimiento, qué pasó? 

https://www.elperiodico.com/es/opinion/20240106/pilar-adon-afrontar-muerte-entrevista-96581802?utm_source=rss-noticias&utm_medium=feed&utm_campaign=ocio-y-cultura
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La novela está dedicada a mi padre, que falleció en septiembre de 2019. Cuando el marzo siguiente 
nos encerraron, no habíamos tenido tiempo de sellar el duelo. Mi madre, que llevaba junto a él desde 
niños, se quedó muy sola, y yo no podía si no llevarle la compra, dejarle las bolsas en la puerta y 
saludarla desde el rellano de la escalera. Yo entonces ya estaba escribiendo esta historia, pero tan 
brutal duelo me marcó. De cualquier modo, llevo tiempo escribiendo sobre esto, porque de niña 
heredé el sentimiento de orfandad y pérdida que sufrió mi madre, huérfana desde muy joven. 
 
Su percepción de la finitud, así pues, ¿alcanza allá donde se remonta su memoria? 
Sí, y con ella, el sentimiento de pérdida y el pánico de que pudiera pasarle algo a mi madre. 
 
El último Nobel de Literatura, Jon Fosse, al que admira, le dijo en una entrevista: “Quizá la 
buena literatura tenga algo que ver con aprender a morir”. ¿Lo suscribe? 
Me parece demasiado duro. Todavía me cuesta afrontar este asunto de forma directa, por eso hago 
literatura, por eso he transformado en literatura la muerte de mi padre. El enigma de la ausencia y 
la presencia sólo puedo abordarlo por la vía literaria. 
 
Se dice que es una escritora de obsesiones fijas, como por 
ejemplo el encierro: de niña se escondía bajo una mesa 
para leer y construía un parapeto alrededor. ¿Tenía 
consciencia de ser diferente, rara? 
Me lo hacían sentir los demás, porque no jugaba ni me 
relacionaba, y era así porque siempre fui muy consciente: el 
parque y el recreo eran una pérdida de tiempo. Yo quería leer, 
viajar, conocer gente interesante. Mi abuela paterna decía: “A 
esta niña parece que no se le mueve la ropa”. Me encerraba 
porque en casa siempre había mucha gente. En el pueblo, las 
mujeres, conversando alrededor del fuego. Y en Madrid, 
hombres que fumaban, bebían whisky y hablaban del sindicato, 
porque mi padre era sindicalista. Y decían: “¡Esta niña va a ser 
una buena abogada laboralista!” 
 
¿Otra de sus obsesiones sería el orden o perfeccionismo? 
¿Por qué entonces alerta sobre “la literatura demasiado 
perfecta”, si además considera que el cómo se cuenta 
importa más que lo que se cuenta? 
Quise decir que la literatura ha de parecer espontánea, natural, 
libre; no se pueden notar las costuras ni el esfuerzo. Pero por 
otro lado me inspira mucho el afán de superación, la proeza de 
los deportistas, la perfección de una bailarina como Tamara Rojo, que parece hubiera nacido 
moviéndose así. Y eso es lo que yo llevo a la literatura. Pero el texto perfecto puede sonar artificial, 
rígido, cuando ha de ser sutil como el baile de Tamara. 
 
Adón, ¿qué hay debajo del agua? 
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Cierta protección, porque supone la pérdida de gravedad y de sujeciones, apegos. Es como la ligereza 
de la misma Tamara Rojo. 
 
En su infancia, cuenta, los hombres rompían el círculo de intimidad de las mujeres, y en 
De bestias y aves, las mujeres matan al hombre que dice haber construido el mundo. ¿Sigue 
teniendo la percepción de que el hombre rompe siempre la intimidad femenina? 
Ya no. Es cierto que el varón en mis novelas suele ser disruptivo. Los hombres han construido 
muchas casas y hasta conventos para encerrar a sus mujeres. 
 
Dice también que este libro es un 
homenaje y un diálogo con 
Virginia Woolf, en torno a la 
incomunicación, marcada por su 
condición andrógina en una 
sociedad puritana. ¿Qué hay de la 
suya? 
No lo he dicho yo, lo han dicho otros, 
pero sí, seguramente Virginia 
Woolf y su Orlando están ahí de 
manera inconsciente. Es el libro que 
más he leído en mi vida, y sí, todos 
tenemos en la imaginación su 
imagen llegando empapada a casa 
después de intentar hundirse bajo el 
agua, hasta que un día se mete piedras en los bolsillos y por fin se hunde. Pero yo de Orlando admiro 
sobre todo la inteligencia, el hallazgo del personaje, el cómo lo cuenta, y no el hecho en sí de la 
androginia. 
 
Adón, sus personajes y usted misma viven en un no-lugar, que es el significado 
etimológico de lo utópico. ¿Sigue buscando su lugar o utopía? 
Sí, y lo busco de manera incluso física: un lugar del que pueda decir: “A este sitio pertenezco”; un 
lugar donde el paisaje y yo nos reconozcamos. Esto es así porque mi familia es de un pueblo de 
Toledo (la escritora nunca revela ubicaciones ni topónimos exactos, ni de su realidad ni de su ficción; 
apenas deja intuir que es un lugar fronterizo entre las dos castillas) y, siendo yo pequeña, mis padres 
se trasladaron a una ciudad dormitorio del sur de Madrid, en la misma carretera que conduce al 
pueblo, a donde íbamos constantemente, de modo que nunca tuve sensación de pertenencia, no me 
sentía de ninguno de los dos lugares. 
 
Madrid, siglo XXI, ¿un momento y lugar inapropiados? 
No debiera quejarme, pero sí, tal vez por ello mi lugar está siempre en la novela que escribo. Esto 
me da mucha serenidad: que haya un lugar y unas personas que sé me están esperando. 
 
¿Estudió Derecho por aquello del sindicalismo paterno o fue por cobardía? Porque la 
pulsión de escribir la tuvo desde muy niña, ¿no es cierto? 
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No, fue por un descuido: quería hacer Ciencias de la Información y pedían el bachillerato mixto, 
pero yo era de letras puras. En la última opción puse Derecho, por despiste, y fue lo que me tocó 
por currículum académico. 
 
¿Le sirvió de algo al margen de pasarse la carrera en la 
biblioteca de enfrente, en Filología? 
Sí, para conocer a Enrique Redel, mi pareja desde los 19 
años: juntos fundamos la editorial Impedimenta, 
compartimos la misma pasión por los libros. 
 
Suena a película perfecta, ¿tienen hijos? 
No, yo nunca quise ser madre, es algo de lo que fui consciente desde muy niña: una mujer pobre 
con un niño en brazos es doblemente pobre. Mira, en mi casa no sobraba el dinero, teníamos una 
gran conciencia de ahorro. Los libros no llegaban porque sí sino que eran regalos merecidos por las 
buenas notas, cumpleaños y Reyes, pero mis padres siempre se esforzaron en darme una buena 
educación, incluso me apuntaron a clases de inglés desde muy pronto. Cuando fui creciendo, me 
hice más consciente de que si quería dedicarme a algo artístico no podía tener hijos, porque 
probablemente les haría sufrir. Durante mi década de los 30 me hicieron creer que era una mala 
persona, una egoísta: soporté mucha presión. 

 
Dígame una cosa, ¿usted es consciente de que el 
lector lo pasa mal con su narración? ¿Es el esfuerzo 
que le pide a un público acostumbrado al click? 
Siente desazón, que es una forma de pasarlo bien, a través 
de la inquietud. Es algo que a mí me gusta como lectora y 
espectadora: aquello que me revuelve y zarandea, como 
una película de Jane Campion o de Lars von Trier. El lector 
ha de firmar el pacto ficcional del principio, y a ver hasta 
dónde llega. 
 
¿La misma razón le sirve para “renunciar 
conscientemente al humor”? 
Eso lo ha dicho la crítica pero no es así, no. No renuncio 
al humor, de ningún modo, aunque el mío sea un poco 
peculiar y nada fácil. 
 
“Una mañana temprano asesiné a mi padre, acto que 
me impresionó vivamente”, primera frase de Una 
conflagración imperfecta, de Ambrose Bierce. 
Exacto. Yo no renuncio a nada que surja, siempre que no 
sea artificial. 
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Pilar Adón nació en Madrid, en 1971. Es autora de los libros de relatos La vida sumergida, El mes 
más cruel y Viajes inocentes, de las novelas Las efímeras y Las hijas de Sara, y de los poemarios Las 
órdenes, Mente animal y La hija del cazador. Su última novela, De bestias y aves, ha sido galardonada 
con el Premio Nacional de Narrativa 2023, el Premio de la Crítica, el Premio Francisco Umbral al 
Libro del Año y el Premio Cálamo Otra Mirada. 
 

 
Para saber máis: 

 
Entrevista a Pilar Adón por "De bestias y aves" (RTVE)  

 
"Pilar Adón, una escritora que empuja al lector hacia el abismo" entrevista en Librújula:  

 
Páxina oficial da autora 

 
Páxina web de Impedimenta 

 
*O copyright das imaxes utilizadas pertence aos/ás seus/súas respectivos/as autores/as 

 
 
 

https://www.rtve.es/play/videos/culturas-2/culturas-dos-entrevista-pilar-adon-bestias-aves/6728043/
https://librujula.publico.es/pilar-adon-una-escritora-que-empuja-al-lector-hacia-el-abismo-premio-nacional-de-narrativa-2023/
https://pilaradon.com/
https://impedimenta.es/
https://www.oleiros.org/bibliotecas

