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El emocionante 'Colibri'
(La Vanguardia. 2001)
Por Mey Zamora

Colibri es el apodo que recibe de pequerfio el oftalmélogo Marco Carrera, que tuvo hasta la adolescencia
problemas de crecimiento. Se solucionaron con un tratamiento hormonal que acabd situandole unos
centimetros por encima de la media italiana del momento. Carrera es el protagonista de esta original, intensa
y bien armada novela del periodista y escritor Sandro Veronesi (Florencia, 1959), ganadora del premio Strega
2020. El autor ya habia obtenido este galardon en el 2006 con Caos calmo y es autor del ensayo denuncia
Salvar vidas en el Mediterraneo.

Veronesi nos sumerge en la biografia del doctor Carrera —coetaneo del escritor- cuando esta en la
cuarentena. Empezamos a conocerlo de la mano de otro facultativo, el doctor Carradori, que en esos
momentos es el psicoanalista de su mujer, Marina. La conversaciéon que ambos entablan en la consulta del
primero en Roma nos radiografia al protagonista de El colibri. De modo que en las paginas iniciales sabemos
ya qué le pasé al personaje de la novela y qué acontecera en su futuro (“lo vemos porque, en realidad, todo
estad ya contenido en el inicio, igual que la forma de todas las cosas esta contenida en su -primera
manifestacion”).

Concluimos rapido que la vida de Marco Carrera esta plagada de infortunios y tragedias. Pero esas
tempranas revelaciones no merman ni un apice el interés lector. La voz narrativa fluye con soltura a modo
de voz en off puntuando el relato, dando fuerza a una -sucesion de imagenes que van fijandose en nuestro
imaginario —el hilo que siente su hija Adele en la espalda, el pinar y la playa de Bolgheri o la villa de Dami
Tamburini con ecos de El gran Gatsby —. El relato bascula como un acordeén que coge aire y lo expande,
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que avanza y retrocede sin que se interrumpa la melodia. Y en ese manejo de la narracion esta el gran logro
de esta novela cargada de intensidad que aborda grandes temas de la existencia, como el amor, el dolor o la
pérdida.

El autor es minucioso en sus digresiones y activa teclas que nos sumergen en la biblioteca paterna del
personaje, en sus referencias musicales, en el -fascinante campo de las etimologias lingiiisticas, en
reflexiones sobre la mirada o en el mundo del manga de Osamu Tezuka. Con un estilo redundante sin ser
cansino, el escritor italiano sitia al lector/espectador en un plano racional que tamiza la explosion emocional
que podrian provocar determinados episodios.

El oftalmodlogo Carrera consigue durante cuatro décadas mantenerse en suspension como un pequefio
colibri, que aletea a gran velocidad y es capaz de volar marcha atras. Vive rodeado de mujeres que se
psicoanalizan, hecho que detesta y tolera. Se cartea durante afios con Luisa, un amor platonico. Aparecen
transcritos correos electronicos, los que escribe regularmente a su hermano Giacomo, afincado en Estados
Unidos. En ellos prevalecen los apuntes domésticos y cotidianos, el hogar de la infancia. Y hay también wat-
saps concisos entre los dos médicos, Carrera y el psicoanalista. Son diferentes registros para las diversas
historias que van hilvanando la novela.

El libro ondula hacia atras en el tiempo —conocemos a los padres de Marco Carrera, a su hermana Irene y
también a su amigo Duccio- y se proyecta hacia delante, donde la protagonista sera su nieta Miraijin -
nombre de origen nipén que significa “hombre del futuro”-. En este pasaje la escritura se acelera, adquiere
caracter distopico y augura tiempos en los que la verdad se impondra a la libertad: “Para entonces la libertad
habra sido transformada en un concepto hostil, chirriante e imperdonablemente plural”. De la mano de la
joven nieta del protagonista llegamos al final perturbador del relato. El libro de Veronesi nos brinda una
expe-riencia literaria, una lectura que, como el colibri, se mantiene suspendida en nuestra memoria una vez
acabado el -libro.

https://www.lavanguardia.com/cultura/culturas/20210124/6190592/leccion-vuelo.html
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SANDRO
VERONENI

IL.COLIBRI

Sandro Veronesi:

"El mito del cambio ha sido la gran losa del siglo XX"

(El Cultural, 2020)
Por Andrés Seoane

El escritor italiano publica ‘El colibri’, Gltimo Premio Strega, una novela plagada, como la vida, de
frustraciones, felicidad, miedos y deseos que encierra un luminoso mensaje de optimismo y esperanza.

Reconocido internacionalmente por novelas como La fuerza del pasado (premios Viareggio, Repaci,
Campiello 2000) y Caos calmo (Premio Strega 2006), Sandro Veronesi (Florencia, 1959) es un escritor atipico.
Un escritor que en pleno 2020, el afio de la incertidumbre y la desesperanza, cuando la literatura navega
entre la disolucion de géneros y la ruptura de margenes literarios ha conseguido el éxito con una novela que
es una defensa y un canto de amor al género y que narra una historia feliz y optimista sobre la resiliencia,
la empatia y el amor.

El colibri (Anagrama), su segundo Premio Strega, que ya ha vendido cerca de 150.000 ejemplares en Italia,
cuenta la vida de Marco Carrera, un oftalmélogo que viaja a las entrafias del dolor y logra algo tan a
contracorriente en estos tiempos frenéticos como mantenerse durante 40 afilos inmoévil, usando toda su
energia contra el tiempo tal y como hacen esos diminutos pajaros capaces de aletear hasta 75 veces por
segundo para mantenerse en suspension en el aire.

Veronesi narra de forma maravillosa las pequefias turbulencias de lo cotidiano, las frustraciones, los anhelos,
los miedos y deseos que componen la vida de este héroe silencioso, corriente y discreto, metido de lleno en
el ojo del huracan de una tragedia contemporanea hasta hallar, tras una existencia llena de vicisitudes, la
epifania del sentido de la vida. Porque un buen relato literario debe desvelar, a través de su historia, una
verdad universal.

Para lograr plasmar esta vida, reflejo de muchas, el escritor reconoce haber afrontado “un pequefio acto de
valentia, un acto de valentia privado, pequefio, pero muy importante para mi. Al preguntarme de donde
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venia la novela descubri que nacié de la parte mas oscura y angustiosa de mis anteriores novelas, aquella
que al final decidi no desarrollar, que también hablan de vida, muerte, sufrimiento y resiliencia”, explica.
Fue asi, pescando en su interior, donde Veronesi advirtié que “debia soltar todavia mucho. Objetos preciosos
perdidos en ese deposito donde uno acumula cosas, esa parte enmohecida donde hay telarafas y donde no
entraba por la inquietud que me daba. Ha sido un esfuerzo de confrontacién conmigo mismo y con esas
partes que habia decidido ocultar o censurar”.

En ese profundo viaje al interior de si mismo, Veronesi se redescubri6 literariamente. “Encontré un sentido
de humanidad que estaba enterrado y me ha permitido descubrir una positividad que en algtin lado tenia
que estar porque he tenido cinco hijos y, si no, hubiera sido un irresponsable. Pero nunca lo habia explicitado
literariamente, y ha sido una catarsis porque para un escritor es importante que las cosas fundamentales de
su vida tengan un reflejo literario”, defiende. “Cada uno tiene una serie de cosas concretas y verdaderas que
gobiernan su vida pero que a veces son dificiles de gestionar, porque nos sentimos nada frente a las potencias
de ese motor interno invisible del que a veces ni tenemos consciencia”.
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Cambios siempre para peor

No obstante, el escritor italiano reconoce que este viaje que le ha llevado a desnudarse no es necesario
siempre en literatura. “Hay escritores muy importantes en la tradicion italiana que nunca lo han hecho,
nunca se han desnudado ni enfrentado a su bodega, que han volado muy alto y abarcaban toda la humanidad
con la fuerza de su talento, inteligencia y genio”, explica. “Por ejemplo, Italo Calvino nunca escribi6 un libro
realista y nunca puso directamente nada suyo en sus historias, simplemente utiliz6 el simbolo o la metéafora.
Hay que ser genios como él, o como Giorgio Manganelli, para poder permitirse no hacerlo. Yo sé que no
tengo ese talento y también que para mi el gesto importante era bucear a fondo en mi mismo, no esconder
nada y no espantarme de mi intimidad. Es mi tinico camino al no ser tan bueno”.

De esa forma nacié un Marco Carrera que, como el escritor, es un hijo de los afios 70, pero que ha adoptado
ante las tragedias grandes y pequefias de la vida (fallecimientos de familiares, divorcios, amores
imposibles...) una postura opuesta a la del escritor en el asunto clave que desentrana la novela, como vivimos
el paso del tiempo. “El desconfia de la idea de cambio y esto hace de él un colibri, alguien que conserva el
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tiempo, para las cosas. Para mi el cambio sigue siendo un mito, aunque llevamos ya veinte afios
comprendiendo que los cambios llegan inexorablemente y casi siempre para peor”.

Fue tras la lectura de A paso de cangrejo, una recopilacion de articulos de Umberto Eco donde en 2006 ya se
planteaba la involucién sufrida en las ultimas décadas en nombre del progreso y la irrupcion del populismo
mediatico, donde Veronesi obtuvo el germen para abordar esa idea. “La inteligencia de Eco para conectar el
mito del cambio con los avatares sociales que se han ido sucediendo en los ultimos afios me deslumbro”,
admite el escritor, que recuerda que “cuando era joven, en los 70, parecia que, si ponias un poco de energia
en lo que hacias, podias cambiar el mundo. Pero no adverti que el mito del cambio, la gran losa del siglo XX
se ha desmoronado. Ahora sé que, desde hace muchos afios, el cambio consistia en una regresion, y que la
conservacion se ha convertido en un valor porque la idea vacia de cambio esta empeorando nuestro sistema
de vida.

LXXIV
PREMIO

Vincitore

Romanzo

El necesario papel del arte

Este empeoramiento de la vida cotidiana lo observa Veronesi en un retroceso que parecia impensables
décadas atras. “Todas las conquistas de la clase media burguesa son hoy de nuevo exclusivas para pocos. En
los afios 70 el poder adquisitivo no eran signo de un estatus, sino el simbolo de un bienestar que estaba
llegando a todo el mundo, esa era la gran ilusién, que se podia mejorar el mundo”, insiste. “Vivimos en un
momento terrible en el que tenemos la consciencia, por primera vez en la historia, de que dejaremos un
mundo peor que el recibido, y nos hemos acostumbrado, ya es algo comun, ni siquiera nos escandaliza ni
sorprende”.

Pero tras tanto pesimismo, que es una constatacion de la realidad, Veronesi no puede esconder el optimismo
que le desborda, militante y combativo. “Hay que legar un espiritu al futuro, un testimonio de haber vivido
una época a la que debemos aspirar a volver, retomar el camino que en un momento determinado
abandonamos para volver hacia atras. Esta es también la mision del arte, la literatura, la musica”, defiende.
“El arte nos tiene que ayudar a revalorizar las cosas, en un sentido realista, ver que estamos en un momento
muy duro de una historia fantastica, que es la historia humana. La civilizacion y el arte no se sobrepusieron
al terrible siglo XX para caer ahora en esto. Y la responsabilidad la tienen los grandes, pero si no puedes ser
Sigfrido puedes ser su escudero, y yo soy s6lo eso, un escritor que trata de plasmar una esperanza a través
de la belleza, del esfuerzo, el compromiso de las personas comunes”.

En esta esperanza considera el escritor que radica el palmario éxito de su novela, que, ademas, viene
marcada, claro, por la pandemia. “Ha sido un afio altamente esquizofrénico para mi, la desesperacion,
angustia e impotencia conviven con el gran éxito de El colibri, el mayor de mi carrera, que ha conllevado
satisfacciones y alegrias. Esta mezcla de emociones ha sido algo agotadora y me ha generado una cierta
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culpabilidad”, reconoce. “Pero pienso que en este momento mi libro puede ser una ayuda. Los buenos
sentimientos no son populares hoy en dia y mi novela habla de algo universal, las familias infelices, que son
las interesantes. El hecho de que haya una visiéon optimista, una esperanza, aunque haya tanta infelicidad
también, ha sido catartico porque, por mucho que pueda parecer lo contrario a la gente le gusta ilusionarse,
pensar y saber que hay esperanza”.

Una labor para la que Veronesi considera insuperable instrumento la novela, “ese artefacto decimonoénico,
que muchos consideran superado, pero que sigue produciendo los monumentos mas importantes de la
literatura. Las grandes novelas han dado una fuerza al siglo XX que ninguna otra forma de literatura le ha
podido dar”, proclama. “En Italia, igual que en otras partes, muchos maestros de la segunda mitad del siglo
XX han combatido ideolégicamente la novela por considerarla como algo burgués, pero encontrar locos
como yo que siguen creyendo en la novela sin reservas, que se dedican a la creaciéon de mundos puramente
ficticios huyendo de la autoficcion, de ese mantra del hecho real, como esta de moda, da esperanza a los
lectores”.

SEEE:
NESSHE, lé’ﬁ

Una libertad pervertida

Aunque mas alla de lo estrictamente literario, Veronesi sabe que la lucha por el futuro se halla en otro plano,
el politico, que afecta por su propia idiosincrasia a todo lo que ocurre en la sociedad. Hijo, como dice, de los
70, vivi6 en una Italia donde “la politica estaba dramaticamente presente en todo”, pero asegura que en las
ultimas décadas ocurrié algo todavia peor. “Venimos de unos afios en los que la politica aparecia haber
desaparecido, incluso del parlamento y eso ha sido fatal, porque ha reaparecido bajo otras formas: fascismo,
soberanismo, racismo... todo aquello que una practica politica correcta, no extrema como en los 70 pero
tampoco ausente como en los tltimos 20 afos, hubiera podido mantener alejado”.

Es por ello que, aunque en toda la novela su protagonista es alguien ajeno a ese mundo, en las dltimas 40
paginas El colibri se convierten en una suerte de relato distopico que discurre en el futuro y donde la politica,
en el sentido mas amplio del término juega su papel. “He tenido que inventarme lo que sucederia dentro de
diez afios. En la actualidad vivimos un conflicto en absoluto inédito y previsible entre la verdad y la libertad.
Los que hoy se manifiestan en Italia contra mascarillas lo hacen en nombre de la libertad. Y yo en este caso,
estoy del lado, por primera vez en mi vida, de la verdad y no de la libertad, de limitar la libertad privada en
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nombre de una verdad publica y comun. He sido un libertario, pero ahora limitar la libertad individual es lo
correcto por el bien social”.

Posicionandose en este debate del que dependera, a su juicio, el futuro comuin de la sociedad, el escritor
apunta que “la libertad se ha pervertido, nos han quitado el concepto de libertad. Este pertenece ahora a los
populistas y los fascistas, que se han apropiado de él y nuestra respuesta debe ser entonces hablar de verdad,
una verdad que pueda garantizar un compromiso, un bienestar social, una vida en comunidad y no una
libertad pervertida”.

https://www.elespanol.com/el-cultural/20201210/sandro-veronesi-mito-cambio-gran-siglo-
xx/542447715 0.html

SANDRO VERONESI

El colibri

PREMIO STREGA

Una cuestion privada
(El Pais, 2021)
Por Javier Aparicio Maydeu

Sandro Veronesi gano por segunda vez el prestigioso Premio Strega con ‘El colibri’, la historia de un hombre
que no pierde la esperanza pese a verse asediado por la calamidad.

Decia Cesare Pavese en El oficio de vivir que “el dolor es cosa feroz, trivial y gratuita, natural como el aire”.
Y asi ha tenido que sentirlo el doctor Marco Carrera, que lo ha padecido de un modo u otro a lo largo de una
vida que no ha sido sino un crepuisculo permanente tras el que ha lucido el sol una sola vez, en el momento
en que supo ya que pronto deberia abandonarla. Pavese conocio el dolor y el dolor lo venci6; Carrera conoci6
el dolor y el dolor le insuflo6 fortaleza. El colibri, novela con la que Veronesi ha ganado por segunda vez el
prestigioso Premio Strega, es la deliciosa cronica de cierta familia atribulada que parece atesorar una
desdicha endémica. Marco llora la muerte tragica de su hermana Irene, cuando el recuerdo de una infancia
menos feliz de lo que aparentaba esta fresco ain en la memoria, sobrelleva las irremediables desavenencias
con su hermano Giacomo, y 30 afios después de perder a Irene muere de forma tragica su hija Adele. Ademas,
arrostra con resignacion la enfermedad de sus padres y ni siquiera su divorcio de Marina ni sus amores
contrariados con Luisa Lattes lo vuelven vulnerable.

La vitalidad del protagonista, y la festiva versatilidad del narrador, nos resarce de la sordidez de la historia
de esta familia inventada que acoge al lector bajo su manto de entrafnable naturalidad, refiida su cercania
emocional con cualquier conciencia de ficcionalidad. El colibri ventila con una cuestioén privada, como reza
el titulo de la gran novela de Beppe Fenoglio, a quien Veronesi cita junto a Vargas Llosa, Pirandello o Fellini
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en las paginas finales, en las que revela deudas contraidas y entresijos de la creacion de la novela, como hizo
Gesualdo Bufalino en Perorata del apestado. Al aliento de la novela contribuyen por igual la delicadeza con
la que describe los pormenores de lo cotidiano, que evoca paginas de Carlo Cassola, y una técnica prodigiosa
que le permite dominar por igual el mondlogo dramatico, el discurso en segunda persona, los diadlogos de
guion cinematografico o la epistola. Encerrados todos en un relato poligenérico y fragmentado en el espacio
y en el tiempo, urdido en contrapunto para eludir la monotonia de la linealidad convencional. Y se advierte
sin esfuerzo una intencidén ltdica en su literatura, con ecos de Calvino o de Perec, entendida como una
coleccién de ejercicios de estilo con los que transmitir un mensaje tan holistico como trascendente: el de la
necesidad de alcanzar cierta ataraxia en aras de no caer en el abatimiento. La jovialidad envolviendo el dolor,
pues tal vez, como se atrevio a escribir su admirado Beckett en Final de partida, “nada es mas divertido que
la infelicidad”.

Toda una vida atravesando el paramo de la pesadumbre y la figura de su nieta Miraijin —suerte de alegoria
de la esperanza de un nuevo ser humano capaz de iluminar el futuro— hace posible que su vista alcance a
ver al final, como un espejismo catartico, una luz de ilusion. Marco repudia el dolor y elige salir del escenario
del relato declamando un encendido soliloquio en el que, apercibido de que la libertad es un concepto que
se ha envilecido (“las infinitas libertades en las que esa palabra sera desmembrada, como la manada de hienas
desmiembra a la cebra y la devora”), aboga por defender la verdad frente a la tirania de la manipulacién. Y
entre Beckett, Fellini y Esquilo, el magistral desenlace liturgico concebido por Veronesi, que parte de la
atmosfera aciaga del sufrimiento para entonar un canto de vida y esperanza.

https://elpais.com/babelia/2021-01-15/una-cuestion-privada.html
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