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Xavier Alcala, por si mesmo

Eu nacin en Miguelturra, no mais seco da seca Mancha, que é parte de Castela a
Nova onde se fala castelan con propiedade e gracia de lingua sen dubidas. Ese foi o
meu idioma primeiro. O segundo seria o galego, Ecce Homo dos idiomas, como
escribin nos fértiles vinte anos, cando tentaba ser poeta.

Desde cativo souben o que era a loita desigual entre duas linguas, e, porque algo me
manda andar a contrafio, tomei parte pola dos perdedores. Sei que isto non é un
mérito, sendn unha cuestion de caracter e quero deixar constancia do que penso
cando xa vou vello e tefio quen me agarime as barbas mentres me chama
menifiamente “avo”.

Fixenme persoa en Ferrol, terra de aluvién. Son inmigrante en pais de emigrantes e, como todos os que vifieron de féra a un sitio
desde outro que non dan lembrado (porque a memoria dos pequenos é incompleta: feita s6 de luzadas imposibles de situar),
como todos eles, tento xustificar a vida agarrandome aos cabos da infancia que se fai adolescencia para logo ser mocidade:
declaro o meu amor sen limite @ Ferrolterra e ao recanto eumés.

Ese mundifio, que marca a fogo de circunstancia, abririame portas a mundos maiores, nas vastidades americanas a que non
renuncio porque quixera ter vivido moitas vidas perdidas nelas...

Comecei a escribir (¢quen lembra xa iso?) por militancia galeguista. Fixenlle letras de cancions ao malogrado Andrés do Barro, meu
companieiro de xogos na Porta Nova ferrola e no areal de Cabanas.

Das letras pasei aos poemas ata que Raman Pifieiro me indicou o camifio: “Imitas ben os poetas”.
Deixei logo de querer selo.

Hai trinta anos que escribo crénicas, do que vivin e do que outros viviron.

Tiven a sorte de me criar como achegado a unha tribo epopeica, a un pobo fillo da aventura que nace da desventura de sentirse
inferior, porque outros lle amafiaron a Historia.

Dos galegos tirei substancia literaria e por honradez da mifa raza primeira, casteld; e escribin o que me dictaron na lingua que uns
aman e outros rexeitan, porque esta xente galega (faganme caso, sefores politicos) € colectivamente esquizofrénica.

Dou gracias a todos, sen embargo, xa que de bos e xenerosos tomei materia positiva, € dos miserables a negativa: en artigos,
narracions breves, novelas e relatos de viaxe, en todo o meu, hai do glorioso e do ruin dos que comigo foron facendo camifio.
Quen tefia paciencia de ordenar por temas o que me vefien publicando —desde o 71— vera que a emigracion, a saudade, a dor de
distancias, a necesidade de comer a Terra (que é de todos os homes, como escribiu Rosalia) son constantes no que practiquei en
horas roubadas ao sono; en esperas de aeroporto, en fastios de voo; en fins de semana de encerro.

Mirese o que significou Voltar, seis personaxes e un fado; obsérvense cantas narracions das que deixei por escrito se poderian
cualificar dentro dun (perdén pola pedanteria) “conxunto americanista”, que envolve outro “arxentinista”, & sia vez contedor do
mais intensamente expresivo, o “patagonista”. A emigracién acompafioume desde o Madrid vulgar onde tantos fomos emigrantes
ata os recunchos mais insospeitados do Cono Sur das Américas.

Tampouco me faltou tempo para retratar o Impais, que non se entende sen a marcha para os lonxes; nin a realidade que nel
houbo mentres nel existin. Nin me puiden retraer ao desexo de contar o pasado segundo o deduzo das lecturas ou das relacions
oidas.

Como personaxe que son do meu tempo, “a guerra” (non fai falta dicir cal) perségueme coma pantasma familiar, con toda a sta
compania de horrores. O conflicto fratricida non se escapa das referencias, € pano de fondo do publicado ou mesmo escenario de
novelas que agardan momento de publicacion.

Son os meus temas, que me gustaria ter escrito nunha lingua universal nas formas, non neste galego “demético” (tomo a
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definicion de Ricardo Carvalho, ferrolan, amigo de Ernesto Guerra da Cal, tamén deses pagos nosos) en que a diglossia tremens
dos galegos me obriga a escribir.

Quen me dera facelo nunha lingua literaria que, conservando peculiaridades morfoldxicas, fose graficamente unha co portugués
normativo.

E aqui remato presentacion, a pedir desculpas aos lectores —alguns entusiastas, relectores— das mifias vaidades:
Que me perdoen o non ter acertado ainda co corpo perfecto da historia que entre todos —xente e autor— deberiamos converter
en mito para facermos pais.

Pais, pois que os paises se asentan en historias reinventadas.

Como as Historias oficiais.

Xavier Alcala. A sua figura en “Praza das Letras”

Xavier Alcald Navarro é un dos novelistas galegos de traxectoria méis sélida e con mais respaldo do publico. E ademais un
novelista independente, situado & marxe das correntes das épocas, cunha prosa onde se mesturan diversas tematicas, cun estilo
sinxelo e directo. A sla obra mais cofiecida é A nosa cinza, todo un clasico das novelas de aprendizaxe.

Xavier Alcala naceu na vila manchega de Miguelturra, provincia de Cidade Real, en 1947. Porén, dende moi novo viviu en Ferrol,

co que non se pode considerar un escritor al6fono: criouse literariamente en galego. Doutor en enxefieria de telecomunicacions,

ten traballado como enxefieiro deste ambito creando empresas privadas, e tamén nos Ultimos anos como asesor ou responsabel

de centros publicos de promocién do I+D industrial e tecnoldxico. Ademais, é profesor universitario en enxeferia dende hai mais

de 25 anos. Na actualidade é director da OPIDI, unha iniciativa da Conselleria de Innovacion e Industria para asesorar os
investigadores que buscan financiamento internacional.

Comezou coa literatura a través da poesia e compoiiéndolle letras de cancidns ao seu
amigo Andrés do Barro, un dos cantantes pop mais importantes da historia de Galicia.
Despois muda para a narrativa, e en 1972 publica o libro de relatos Voltar, seis
personaxes € un fado. En 1978 gaiia o Pedrdn de ouro de relato con A fundicion, e
debuta na novela coa publicacion de A insua, adscrita polos criticos aos canons da
"Nova narrativa". Dous anos mais tarde chégalle o éxito con A nosa cinza, un dos
titulos mais lidos na literatura galega contemporanea e onde se viu reflexada toda a
xeracion da posguerra. Pertence ao xénero da bildungsroman, ou novela de
aprendizaxe, e relata a formacion dun rapaz galego dende as memorias infantis ata o
ingreso na universidade, coincidindo cos movementos sociais de 1968. A amizade, o
sexo, a relixion e en xeral, todas as experiencias de aprendizaxe preséntanse dende
unha dptica existencialista.

Nese mesmo ano escribe Fdbula, pola que recibe os premios Cidade da Corufia e da Critica espariola, onde segue coa exploracion
histérica, neste caso da guerra civil, e dous anos mais tarde, en 1982, introdlcese plenamente na tematica arxentina publicando
Nos pagos de Huinca Loo, onde aborda a emigracion dos galegos @ Pampa. Nos anos oitenta continda publicando narrativa breve
como O Larvision e outros relatos (1984), onde recolle un conto que recibira o premio Francisco Lanza no 81, coa novela ( 7ertulia,
de 1985, e Fumes de papel, de 1988). A seu gusto polo exdtico e pola descricion de paisaxes e sociedades alleas lévao a explorar
de novo a Patagonia na novela Latitude austral, de 1991, pero sobre todo nos libros de viaxes, que a partir da década dos noventa
fanse frecuentes na sUa traxectoria: Arxentina (1990), Viaxes no pais de Elal (1992), La Habana flash (1998)...

A culminacion da sua obra narrativa chegoulle a mediados da década do 2000, co inicio dunha triloxia onde revisita as constantes
da sua narrativa: a recuperacion da memoria historica, a preocupacion polos marxinados e as minorias, as viaxes e mais as
novelas de emigracién, reunidas nunha soa e extensa trama. Dela, titulada Evanxélica memoria por Alcala apareceron polo de
agora dous titulos. Entre fronteiras, de 2004, € unha novela coa que cubria a vida dunha comunidade protestante na Galicia da
Segunda Republica e da guerra; o segundo, Nas catacumbas, continlla o seguimento desa comunidade na inmediata posguerra e a
sUa persecucion polo catolicismo dominante.
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Tamén ten traducido obras clasicas como A illa do tesouro, de Robert Louis Stevenson, ou Un estudio en escarlata de Conan
Doyle, asi como recompilaciéns de artigos de xornal (onde a sta producion é moi abondosa e dilatada ao longo dos anos),
reflexions sobre a clase empresarial (4 galeguidade empresarial, de 1996), e métodos de aprendizaxe de galego, coma O galego
hoxe, de 1978.

Entrevista con Xavier Alcala na revista “"Qué leer” (xuiio 2009)

Xavier Alcala es ingeniero de Telecomunicaciones y doctor en Informatica, imparte clases en la universidad, asesora a empresas de
tecnologia punta, trabaja para la Xunta en Bruselas tratando de traerse a Galicia subvenciones para proyectos de I+D, y ademas
es también autor de uno de los libros mas leidos de las Ultimas décadas, A nosa cinza; escribe una columna de opinién en La Voz
de Galicia y despliega una actividad literaria apabullante. Dos traducciones al castellano y la reedicion de Cddigo Morse estan en el
candelero. Alcala da la sensacion de que se mueve un veinte por ciento mas rapido que el resto de los mortales. El tiempo le
cunde el doble.

“ Xabier Alcald
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En un pis pas es capaz de darle a uno una vuelta por el Centro de Innovacion
y Servicios (CIS) de Ferrol y organizarle a continuacion una doble visita
cultural y gastrondmica de un solo tiro llevandote a comer al restaurante O
Escudo, a zamparte unas almejas de la ria que curan hasta la miopia, y asi
visitar al mismo tiempo la casa natal de Torrente Ballester reconvertida en
restaurante. También es capaz de despachar un rodaballo mientras habla a
través del pinganillo del mévil resolviendo un problema relacionado con una
instalacién de fibra dptica y retomar perfectamente el hilo de la conversacion
sobre las andanzas de Cunqueiro o la Ultima reunion del Pen club.

A Alcal3, el latiguillo del gallego que no sabe si sube o si baja podria
aplicarsele desde el punto de vista de que, mientras uno esta descansando en el rellano de la escalera, él ya ha subido y bajado
cuatro veces. Conversador torrencial y apasionado, es un hombre de ciencia poseido por la bendita maldicion de la literatura. Vive
a cuatro patas: con un pie en Ferrol, otro en A Corufia, una mano en Bruselas y la otra en Argentina por la familia de su esposa, y
sin dejar de mirar de reojo a Portugal, como gran defensor del eje Atlantico que une cultural y econdmicamente la costa Oeste
peninsular.

PODER NAVAL, PODER MUNDIAL

éPor qué en su documento de identidad dice que un gallego de pura cepa como usted nacié en Miguelturra, Ciudad
Real?

Porque es verdad: por alli anduvo mi padre de médico durante creo que tres afios. Pero uno es de donde aprendié a leer y de
donde aprendi6 las palabras claves de la infancia.

Escritor, columnista en prensa, ingeniero de telecomunicaciones, profesor en la universidad... Y, como se aburria,
estos Ultimos afos anda de técnico de proyectos europeos de la Xunta en Bruselas... éNunca para quieto un rato?
A veces duermo la siesta, pero los aeropuertos y los aviones dan mucho tiempo para escribir. Y también lo da la soledad de un
apartamento en Bruselas.

&Y qué tal la vida en la capital belga?
Ando mucho con un escritor admirado, vecino de barrio, Xavier Queipo. Es uno de los autores de la Constitucién Europea en verso.
Alli hay vida literaria en muchos idiomas. Passa Porta es una institucion importante en la capital de la Unidn...

Ha vivido en primera linea el cambio politico en Galicia. ¢Qué balance hace de esta incursion en el mundo de la
politica, aunque sea como técnico?

Trabajar para las administraciones no es lo mismo que hacer politica. Los técnicos no sabemos salir de nuestro mundo. Y algunos,
como Queipo o como yo, dedicamos el tiempo que nos sobra a la locura de escribir. Eso es una debilidad o una fortaleza cuando
cambian los patrones.

éCOmo se puede tener en la misma cabeza el cerebro pragmatico y preciso de un ingeniero de telecomunicaciones
y la volatilidad de un escritor de viajes y aventuras? éNo entran alguna vez en conflicto?
Los escritores somos unos psicépatas que se equilibran, mas o menos, por el ejercicio de la literatura. Algunos tenemos la suerte
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de poder trabajar muchas horas en algo liberador, no literario. Queipo vigila las pescas europeas; yo intento conseguir
subvenciones para I+D. Los cerebros se van compartimentando con el tiempo.

Se publica diez afios después de su edicion en gallego Alén da desventura como Al sur del mundo. éQué queria
reivindicar en esta novela de aventuras maritimas con el irreductible arsenal de Ferrol como referente?

Recordar que hubo otro mundo, en otra época, en que la gente era muy valiente y se lanzaba a lo desconocido, hasta “la
acabacion de la Tierra”. Entonces Ferrol era la capital naval del imperio de los Borbones. Alli, desde su arsenal, se jugaba mucho.
Como decian entonces: “Poder naval es poder mundial”.

Ferrol es una ciudad que queda en un extremo de la peninsula, que no esta en mitad de ningliin camino, a la que
hay que ir de propio, una ciudad de astilleros venidos a menos, que se llamo Ferrol del Caudillo y a la que muchos
gallegos consideran una ciudad fea. Pero, équé oculta Ferrol?

La mayor concentracion de conocimiento técnico per capita de Espafa. Es una ciudad de técnicos (demasiados de ellos hoy
prejubilados). Ademas, la Ferrolterra es lindisima. Y se come muy bien.

LA REVOLUCION Y EL TIRANO

En Habana Flash lo vemos transitando una de las provincias gallegas de ultramar. éQué buscaba en aquel viaje? &Y
con qué se encontro?

Pocos espafioles, y casi ningun gallego, se escapan de la relacién familiar con Cuba. La intriga sobre la realidad de Cuba, mas alla
del turismo, lleva a muchos de nosotros a estrellarnos contra un mundo de arbitrariedad y represion, de desprecio a la persona y
miedo a la libertad. Y hambre, hambre fisica, para todos los que no pueden pagar en ddlares o en euros.

éHay alguna revolucion en la que aiin podamos creer?
La que parecia iniciar Fidel Castro, antes de que se viese la verdad personal que ocultaba: la de un tirano capaz de eliminar a
quien le hiciese sombra y de engafiar al pueblo.

éPor qué un hombre que a la Gnica cofradia que pertenece es la Irmandade dos Viiios Galegos se lanzo a escribir
una de las obras mas importantes que hay sobre el protestantismo en Espaiia?

Porque me crié entre evangélicos. Nos decian que no anduviéramos con ellos, porque eran “raros”. Claro que lo eran: vivian en las
catacumbas. Eran otros disidentes del franquismo nacional-catdlico. Pero eran amigos, y ejemplarmente honrados. Cuando
llegamos a mayores, se decidieron a hablar. Y cdmo hablaron... Yo sdlo tomé notas.

éQué le queda por hacer a estas alturas?

Lo que permita la salud. Quién me diera llegar tan sano a los ochenta afios como Carlos Fuentes... Ahora tengo tres historias en el
cocedero. Una vez mas aparece el problema de como escribirlas. Como dice Xavier Docampo, hacer una buena novela es facil:
teniendo una buena historia y contandola bien... Facil, si, facil...

Usted viaja constantemente y ha estado en un montén de paises, ha visitado los rincones mas recénditos del
planeta... Pero, si un dia decide retirarse del mundanal ruido, édonde habria que buscarlo?
La mitad del tiempo en Galicia y otra mitad entre Argentina y Brasil... Bueno, y de cuando en cuando en Grecia.

Fontes:

http://xavieralcala.blogaliza.org/biografia/
http://www.prazadasletras.org/letras/autores/autor/14/xavier-alcala-navarro
http://www.que-leer.com/2004/xavier-alcala-de-la-fibra-optica-a-la-sensible.html

Tamén recomendamos:
http://xavieralcala.blogaliza.org/ (Blog persoal do autor
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