Mahfi Binebine

Los caballos de Dios
Por Luis Garcia Montero (infolibre.es, 2016)

Respetar al otro significa una tarea mas compleja de lo que sugieren los estribillos de lo
politicamente correcto. Se nos llena la boca de la palabra “otro”. La pronunciamos con educacién
para sentirnos bien con nosotros mismos. Y cerramos de forma consoladora los conflictos. Pero
cuando existen distancias, resulta imprescindible mirar de frente al conflicto para no caer ni en un
colonialismo disfrazado, ni en una mentira. Ponerse en el lugar del otro significa a menudo dejar al
otro sin lugar. En sentido contrario, la fe en que todo el mundo es bueno es la cara amable de una
mentira a la moda: todos son iguales, esa cancidon de barra de bar que sirve para establecer el
descrédito o la ley de la sospecha sobre cualquier realidad.

Es mejor mirar de frente al conflicto. Asi lo hace el novelista marroqui Mahi Binebine en Los caballos
de Dios, el libro que recibi6 en 2010 el Premio de Novela Arabe y que ahora edita en Espafia
Alfaguara. Su realismo descarnado es un mirar de frente, un contar con la ayuda de la ficcion, pero
sin velos, un modo de narrar con sencillez cuidada las experiencias de vida que pueden desembocar
en el terror.

Mirar de frente no es un acto de complicidad, sino un requisito de la voluntad de conocimiento.
Mirame a la cara, dice quién nos quiere enfrentar de cerca a una vergiienza o a un juicio duro. La
cercania del amor consigue que veamos mas cosas con los ojos cerrados. Binebine nos pide que
miremos de frente, nos sitiia ante una realidad dura, pero lo hace con una forma de tension literaria
que es obligada a la serenidad. El tono particular de la narracién se impone desde el principio cuando
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sabemos que nos habla un muerto, que las cosas se recuerdan con la serenidad de quien ya no vive.
Esta distancia limita la pasion de las opiniones, pero es permeable a la melancolia y a la evidencia
del sacrificio inutil. Se trata de alguien que ha sido incapaz de entender el significado de la vida.

;Somos nosotros capaces de comprender al terrorista suicida? La narracion no busca la complicidad,
el perdon o la justificacion, sino el conocimiento de una experiencia, la capacidad de vivir una
historia desde el interior de los acontecimientos.

El 16 de mayo de 2003 se produjeron en Casablanca varios atentados en los que murieron 45
personas, entre ellas 12 terroristas suicidas. Un grupo de muchachos, con una edad entre 20 y 23
anos, en conexion con Al Qaeda, hicieron estallar sus cinturones mortales en la Casa de Espafia y
en el hotel Farah. Los caballos de Dios narra las historias de algunos de estos jévenes, desde su
nacimiento en Sidi Moumen, una barriada de chabolas junto a un vertedero, hasta el momento de
entrar en relacion con el fundamentalismo islamico y de entregar su vida a una causa de paraisos
criminales. La idea de acceder a Dios a través de la venganza necesita del resentimiento, pero
también de una identidad particular formada en el desamparo. Las alianzas de una vida sin
articulacion legal responden a un tejido de lealtades y decisiones que abren poco a poco un
verdadero abismo entre el sentimiento del bien y el mal y una posible conciencia civica. El mandato
de la supervivencia dibuja con una tinta de sombras la geografia de la vida, ya sea para iluminar la
violencia salvaje, ya sea para imaginar el amor o la amistad. La desigualdad extrema es mal
condimento para la mezcla de civilizaciones.
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Mabhi Binebine nos cuenta con una serenidad descarnada esta experiencia en la voz de un muerto.
Recuerdos de una infancia con un vertedero al fondo que se convierte en lugar de supervivencia y
en sedimento moral. Recuerdos de una pandilla que forma un equipo de fatbol y compone una
alianza para sentir consuelo, no ya por el entretenimiento de unas horas, sino por el deseo de formar
parte de algo. La vida mas digna queda lejos y las familias estan en permanente peligro de
desarticulacion. La violencia se cuela como una rata por las fisuras de la convivencia. Recuerdos de
un emir y unos personajes que aprovechan las situaciones para ir creando lazos de devocion,
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intereses laborales, afectivos y econémicos que se enredan a una causa. El rigor dependiente se
asume con una normalidad cotidiana, igual que las humedades se apoderan de un sétano. Y, sobre
todo, el testimonio de que cualquier totalitarismo se vive en primera persona, de que el yo es una
experiencia en la que la irracionalidad es compatible con el amor, la soledad y el miedo. Hasta el
ultimo segundo quedan huecos para la duda. Los destinos escritos se mezclan con el azar. Asistir al
propio entierro supone incluso tomar conciencia, gracias a una madre, de que cualquier ser humano,
por grave que haya sido su crimen, no esta nunca solo y significa una demanda de dignidad.

La buena literatura nos ensefia a conocer la vida por dentro. Esta novela abre un mundo que suele
quedar escondido al otro lado de las noticias.
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Una tragica historia real reconstruida
Por Javier Fernandez Arribas (atalayar.com, 2019)

Los caballos de Dios es una novela realista basada en la historia de los autores de los atentados
terroristas de Casablanca, que tuvieron lugar el 16 de mayo de 2003. Murieron 45 personas y casi
un centenar resultaron heridas. 12 de los fallecidos eran terroristas que procedian de las zonas de
chabolas del popular barrio de Sidi Moumen, en Casablanca, y pertenecian a la organizacion salafista
La Via Recta, vinculada al Grupo Islamico Combatiente Marroqui (GICM) y a la red de Al Qaeda. El
autor de la novela es el escritor y artista multidisciplinar marroqui Mahi Binebine (Marraquech,
1959), quien presentoé su obra recientemente en Madrid. Binebine escribié su novela en francés y le
puso como titulo ‘Les Etoiles de Sidi Moumen’ (Las Estrellas de Sidi Moumen). En Espaiia, Alfaguara
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la ha publicado en espafiol como Los caballos de Dios, el mismo titulo que la pelicula del director
marroqui Nabil Ayouch, que gano el Festival de Cine de Valladolid, la Seminci, en el afio 2012.
Binebine considera que su obra “es ficcion total y realidad total”; es una novela que cuenta la tragica
historia de unos jovenes veinteafieros que murieron matando a seres inocentes a los que no

conocian de nada. @

Barriada de Sidi
Moumen (Casablanca)

Eran terroristas, sin lugar a duda, se convirtieron en seres crueles, pero, como sefiala Binebine, “no
eran monstruos, sino victimas” de su propio fanatismo ideolégico, de su cerrazén mental, y también
de “las mafias religiosas” que manipulan el dolor ajeno y la miseria y las injusticias que el Estado
marroqui ha sido incapaz de solucionar. Los terroristas que llevaron a cabo los atentados eran 14
jovenes que se habian criado en Sidi Moumen. Malvivian en una zona de chabolas sin calles
asfaltadas, ni alcantarillado, ni servicios publicos, rodeados de basura, sin perspectivas de futuro. El
principal sustento econoémico de estos jovenes era el vertedero del barrio. Eran presas faciles de las
redes criminales del salafismo combatiente, que convierten el islam en una caricatura y apuestan
por el terrorismo con fines politicos y mafiosos.

Humor contra el terror

En el libro, Binebine utiliza recursos poéticos y hasta el humor para contar historias muy duras. Su
objetivo es que los mensajes de la novela lleguen a los lectores. El autor de titulos como “Tierra de
la sombra quemada’ y ‘La patera’ usa el humor para narrar una historia tragica, porque esta
convencido de que la situacion social puede mejorar sustancialmente en Marruecos si hay suficiente
voluntad politica por parte de los gobernantes. La miseria no es una maldiciéon. El fanatismo
ideoldgico tampoco. El escritor, pintor y escultor marroqui esta convencido de que “podemos salvar
ese pais”, porque “la sociedad civil es extraordinaria”. Yachine, Nabil, Fouad, Azzi, Khalil, eran los
nombres de algunos de los terroristas de Sidi Moumen. Se conocieron de pequefios y se hicieron
amigos jugando al fatbol. Crecieron en un ambiente hostil y de extrema pobreza; sofiaron con un
futuro mas digno, y finalmente se dejaron embaucar por las redes salafistas y creyeron que
alcanzarian el paraiso matando a inocentes y acabando con sus propias vidas. Pero el paraiso del
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terrorismo yihadista no existe, es una falacia. Los caballos de Dios es una historia tremenda, brutal,
pero necesaria, y alguien la tenia que contar.

L.es étoiles
de Sidi Moumen

Mahi BINEBINE

Educacion y cultura

El autor de la novela esta convencido de que a través de la educacién y la cultura se puede frenar el
fanatismo y ofrecer perspectivas vitales a las nuevas generaciones. Por eso decidi6 abrir un centro
cultural en Casablanca que tiene el mismo nombre que el titulo original del libro, ‘Les Etoiles de
Sidi Moumen’. Piensa hacer lo mismo en Fez, Tanger y Ouarzazate. Las proyecciones de peliculas,
los talleres de musica y las exposiciones son, para Binebine, un instrumento poderoso contra la
manipulacion de los sentimientos religiosos y las ganas de libertad y justicia social que llevan a cabo
las redes criminales del yihadismo en Marruecos y en muchos otros paises. El autor de ‘Los caballos
de Dios’ sefiala que hay que “ayudar en el lugar de origen, para que se desarrolle, e impedir la
emigracion desesperada”, que una parte de la sociedad europea rechaza. En este sentido, Binebine
denuncia la “gran hipocresia en Europa, incluso en Espafia. Europa envejece y necesitan a los
inmigrantes para pagar las pensiones”. Piensa que “Alemania lo ha entendido”, pero muchos otros
paises europeos no.

Soluciones contra el yihadismo

El escritor advierte de que “se necesitan apenas dos afios para crear una bomba humana”. Frente a
esta terrible realidad, apuesta por una estrecha colaboracién entre Europa y los paises islamicos en
vias de desarrollo, y recalca que el mundo musulman también tiene que hacer sus deberes en
ambitos como el crecimiento econémico, la justicia social, la educacion y la democratizacion. Si no
se alcanzan estos objetivos, se lamenta Binebine, ganaran la batalla los islamistas y los yihadistas.
;Por qué? Segtin Binebine, porque “fueron los Unicos que resistieron” a los regimenes dictatoriales
y han sabido aprovecharse inteligentemente de la desesperacion y la extrema pobreza de millones
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de personas. En una entrevista con el diario El Pais, Mahi Binebine recuerda que en la novela, el
narrador, uno de los terroristas kamikazes que habla desde un lugar alejado del mundo de los vivos,
dice que “vivir en Sidi Moumen ya era estar practicamente muerto”.
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“Queria conseguir la compasiéon del lector por el kamikaze. Muy a menudo el kamikaze es
presentado como un monstruo. No se le intenta entender, es solo un asesino al que hay que matar.
Lo que tenia ganas de decir es que al fin y al cabo es una victima. No se puede justificar el terrorismo,
pero si entender por qué hay jévenes que se quieren hacer explotar. Y es muy peligroso porque la
frontera es muy fina”, cuenta Binebine, quien vive entre Marraquech y Nueva York. Abandon¢ Paris
en 2002, cuando el ultraderechista Jean-Marie Le Pen logré estar en la segunda vuelta de las
elecciones presidenciales francesas. El novelista opina que “cuando uno es un escritor del Sur, no
tiene demasiado tiempo para mirarse el ombligo”. Es por eso que en 1999 publicé la novela sobre la
inmigracién ‘La patera’ (Akal).

La buasqueda del paraiso

Segun dice a El Pais, vio entonces en los candidatos a la inmigracion clandestina al mismo tipo de
adolescentes y jovenes que 16 afos después se dejan enganar por las mafias del yihadismo en Sidi
Moumen. “Es el mismo sueno: salir de donde estan e ir a un sitio mejor”, se llame este el paraiso o
una vida mas digna en Espafia, Francia o Italia Acaba la entrevista con una dosis de optimismo,
porque “el pais esta cambiando para mejor”. Destaca Binebine: “El Marruecos de hoy no es como el
de la época de Hasan II que conoci. Mi hermano pasé 18 afios en Tazmamart (un centro penitenciario
donde murieron muchos presos politicos), por lo que no tengo ninguna afinidad por el poder
marroqui, pero si bien es cierto que la situaciéon no esta bien, no se puede negar que esta mejor”.
Como indica en un articulo periodistico el escritor Jordi Soler, la novela de Binebine “resulta
imprescindible en estos tiempos en que el yihadismo monopoliza el terror del mundo occidental y
orilla a los Gobiernos europeos, como antes lo hizo el de Estados Unidos, a improvisar medidas de
seguridad, no siempre muy eficientes, que terminan afectando a la libertad de los ciudadanos”.
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El camino al yihadismo
Nabil Ayouch adapta al cine el relato de Mahi Binebine
(decine21.com)

Ambiciosa pelicula que adapta una novela de Mahi Binebine
3y discurre a lo largo de dos décadas. Intenta nada menos que
(===) explicar como unos chavales marroquies pueden crecer hasta
(m‘f'w) convertirse ~en fanaticos islamistas, dispuestos a
é:;m:) autoinmolarse en un atentado terrorista que busca provocar
decenas de victimas mortales. Aunque los personajes estan
compuestos con libertad artistica, la mirada apunta a los

) s . .
= terribles ataques que conmocionaron a Casablanca,

io a4l * .l
ﬂwnl Marruecos, el 16 de mayo de 2003.
1 |

1! ﬂlr Una dificultad objetiva del film que dirige Nabil Ayouch,
‘ consiste en explicar de un modo racional actitudes
irracionales, y hacer justicia a las multiples variables que
afectan al modo en que una persona decide encauzar su
existencia. De modo que acaba quedando en el espectador una
sensacion de que no se entienden las decisiones de los
protagonistas, simplemente se nos muestran y debemos
aceptarlo. En cualquier caso, se atrapa la inocencia infantil
original, pero también cémo un entorno social y familiar de pobreza y exclusiéon puede conducir a
una vida criminal y carente de alicientes; y se apunta a que ese nihilismo que va estrechando los
horizontes vitales puede encontrar un agarradero en las carceles, verdadero caladero de potenciales
yihadistas. La visién trascendente de la vida que proporciona el islam, a la que se suman unas
practicas piadosas relativamente sencillas, la promesa del paraiso en la otra vida y una suerte de
camaraderia y de combate a las injusticias de los infieles, encuentra un poderoso caldo de cultivo
para que justifiquen sus actos violentos los mencionados jévenes sin fortuna.

stuecronoencLe
UN CERTAIN REGARD
FESTIVAL OE CANNES

{

UN FILM DE NABIL AYOUCH

Ayouch cuenta su historia sin prisas, a veces cansa, e incluso quiere afnadir elementos sélo
levemente apuntados —la atraccion homosexual, por ejemplo, o un leve conato de romance muerto
antes de nacer—, que resultan inconexos y poco matizados, quedando sélo en un "toque de color".
Pero tiene mérito la tarea acometida por esta pelicula, que fue recompensada con la Espiga de Oro
en la Seminci de Valladolid.

©
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Mabhi Binebine es pintor, escultor, novelista y un miembro muy
activo del tejido de la sociedad civil marroqui. Su obra pictérica le

ha convertido en el artista plél‘s,tico mé}s .internacional Fd/el Mahi Binebine
Marruecos moderno, y su produccion novelistica —de expresion -
francesa— ha sido traducida a varios idiomas, entre ellos también Calle del Perdén

el castellano y el catalan. Sus novelas arrojan luz sobre las duras
condiciones de vida de los sectores mas desfavorecidos de la
poblacion marroqui, tal y como demuestran Polen (Akal Literaria,
2003), Historias de Marrakech (Abada, 2005), Yo, bufon del rey
(Alfaguara, 2018), Calle del Perdon (Alfaguara, 2021) o Mon frére
fantome (Le Fennec, 2022).

Su novela mas célebre es Les Etoiles de Sidi Moumen, traducida al
castellano como Los caballos de Dios (Alfaguara, 2016) y adaptada
al cine por Nabil Ayouch con el titulo Les Cheveaux de Dieu.
Premiada en Cannes en el afio 2012, la pelicula trata la cuestion
del adoctrinamiento islamista en los barrios deprimidos de
Casablanca, que provoc6 los mortiferos atentados terroristas del
16 de mayo de 2003. La novela y la pelicula dieron pie a la creaciéon
de los Centres Culturels Les Etoiles que, de forma gratuita y al alcance de todos los jovenes de
los suburbios marroquies, ofrecen acceso directo a la cultura. Ya se han abierto Les Etoiles en
Casablanca, Tanger, Fez, Marrakech y Agadir.

Fonte: cccb.org

Para saber mais:

Ampla entrevista con Mahi Binebine en msur.es
Ficha de “Los caballos de Dios” (pelicula) en Filmaffinity
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