



# Nancy Huston

1

## Palabras por una madre en fuga

Por Elena Pita ([LNE](#), 2022)

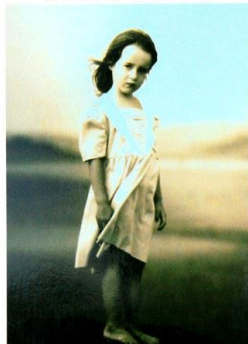
Nancy Huston no opina, solo escribe. Ensayos al margen (14 volúmenes), la ficción es para ella esa sutil porción de la realidad que los historiadores procuran soslayar. Y en ella indaga y sobre ella narra Huston, con una maestría que avalan sus legiones de lectores y seguidores, y los sonados premios recibidos (Goncourt des lycéens, Femina, Elle; doctora honoris causa por cuatro universidades).

Es de formación lingüista (discípula de [Roland Barthes](#)) y música (piano, clavicordio y flauta), y es escritora por necesidad: la de superar el abandono de su madre cuando tenía 6 años. Los mismos que tienen los cuatro narradores de '[Marcas de nacimiento](#)', que ahora reedita Galaxia, a la vez que publica 'Árbol del olvido'. Novelas siempre desgarradoras y muy bellas.



## Tertulias Literarias

### MARCAS DE NACIMIENTO NANCY HUSTON



Nació en Calgary (Canadá), septiembre de 1953, y vivió y se nacionalizó en Estados Unidos a los 15 años, en uno de los periplos laborales de su padre, profesor como la madre huida a Europa. Educada en el [método Waldorf](#), su adolescencia fue un cuadro de anorexia y conducta suicida, hasta que a los 20 años emigra a Francia "por instinto de supervivencia" (sic). Estudia en la École des hautes études en sciences sociales, milita en el movimiento feminista (MFL) y en este contexto publicar ensayos y artículos. Compartió filas con personalidades como Simone de Beauvoir, a quien ahora considera misógina. ¿Por qué?, porque para Huston los géneros son diferentes, lo que no excluye su igualdad de derechos.

2

Le sucedió con la maternidad. Casada con el filósofo y semiólogo [Tzvetan Todorov](#) (premio Princesa de Asturias), tuvo dos hijos y entonces comprendió sus cartas a la madre ausente, fingiendo una vida dichosa y celebrando su actitud valiente y feminista al marcharse. Al acariciar a sus propios hijos se le reveló como la gran atrocidad; y que los hombres abrazan el arte para imitar la maternidad, para trascender: algo que las mujeres no necesitarían.

En la novela ahora traducida al castellano, 'Árbol del olvido', Huston narra sobre el racismo que subyace en la cultura occidental, en torno a una historia de alquiler de vientres y adopciones, otro asunto recurrente en su obra. Sostiene la autora que la adopción termina mayormente mal: un bebé siempre es bonito –observa– pero cuando crece y se convierte en un joven árabe, negro, latino, la sociedad lo convierte en sospechoso. Tuvo el arrojo de posicionarse contra las caricaturas anti islamistas del [Charlie Hebdo](#), comparándolas con aquellas que ridiculizaban a los judíos en la Alemania nazi. Homófobo y sexista, tal es su parecer sobre el humor del semanario francés. Ese mismo 2015 declaró que el atentado no tenía que ver con la libertad de expresión. La montó.



(foto: [lapresse.ca](https://www.lapresse.ca))

## "La edad no me ha hecho pesimista, ya lo era de adolescente"

Por Nria Escur ([La Vanguardia](#), 2022)

*La veterana escritora, canadiense de nacimiento pero afincada en Francia, rescata leyendas mgicas como la de la plaza de Ouidah, ciudad en la costa de Benin, donde se alzaba hace siglos el rbol del olvido. Quienes deban embarcarse hacia Amrica para convertirse en esclavos giraban alrededor de l: nueve veces los hombres, siete las mujeres. ¿El fin? Abandonar su identidad y sus recuerdos.*

Historia sobre el desarraigo y el amor a travs de la relacin entre una joven norteamericana y un mdico humanitario haitiano, "rbol del olvido" (Galaxia Gutenberg), es otra perla para los fans de Nancy Huston (Calgary, 1953) y oportunidad para quienes an no la hayan descubierto.

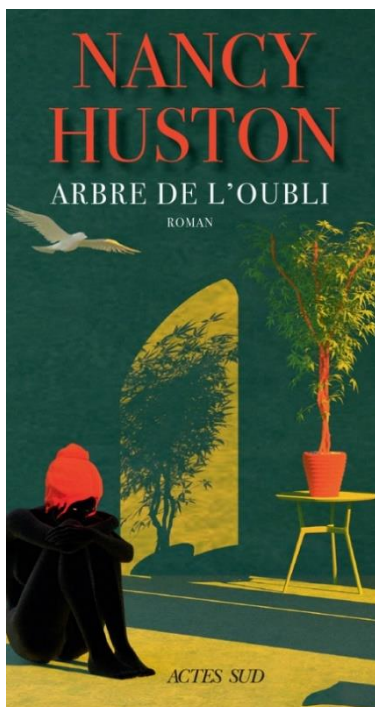
No es una intelectual al uso. Doctora Honoris causa por diversas universidades y galardonada con premios como el [Goncourt des Lycens](#) o el Fmina, Nancy Huston desborda maestra cuando se trata de describir los laberintos de la identidad personal.

**En trminos generales, ¿cree que es mejor olvidar el pasado, cuando duele? ¿O entrar en l nos cura, nos libera?**

En realidad, no hay ningn "nosotros" que sea independiente de su pasado y se pregunte si debe ocuparse de l o no. Todos los "nos", individuales o colectivos, son producto de su pasado, lo que no exige necesariamente que lo conozcan. **Todas las personas que viven hoy en Europa Occidental, por ejemplo, le deben mucho a la Revolucin Industrial... que slo fue posible gracias a siglos de esclavitud;** esto es cierto, seamos o no conscientes de ello.



## Tertulias Literarias



**Tanto individuos como colectivos elaboran relatos de su pasado, a su manera.**

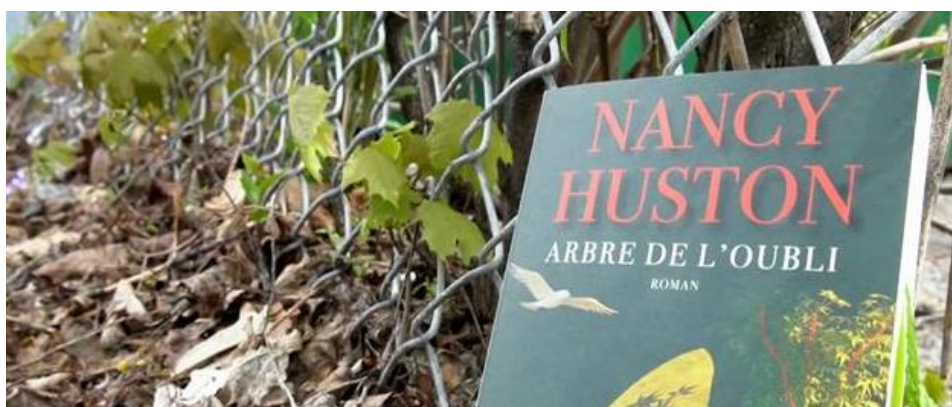
Sí, generalmente halagadores para nuestros egos. Una de las cosas más interesantes que pueden hacer los psicoanalistas, historiadores y novelistas es completar esas narraciones, desenterrando recuerdos cuya influencia decisiva ha sido reprimida.

**En "Árbol del olvido", Shayna, una estadounidense de 24 años, visita África por primera vez con su amante Hervé, un médico humanitario haitiano. En esta relación ¿cómo se complementan?**

Para empezar, hay hormonas en el aire: ¡la pareja se lleva bien en la cama! Shayna creció muy bloqueada y cohibida físicamente, y Hervé la ayuda a relajarse en el placer por primera vez. Debido a la diferencia de edad entre ellos, y a que él creció en Haití y no en Manhattan, el conocimiento del mundo de Hervé es más amplio que el de Shayna, pero por supuesto tiene sus propias carencias y necesidades.

**¿Por qué él la llama "flor de invernadero"?**

No lo sé todo sobre mis personajes, pero diría que él se siente profundamente conmovido al descubrir a una persona como Shayna, a la que llama "flor de invernadero" porque ha crecido en un entorno artificial (rico, blanco, intelectual, del Alto Manhattan), aislado de los problemas del mundo real. Él puede ver su lucha, y está ansioso por iniciar su educación política. Shayna se siente aliviada, imagino, por la posibilidad de centrarse en algo distinto que sus problemas de identidad personal, y descubrir todo un nuevo continente. A veces le molesta que Hervé parezca sermonearla....





## Tertulias Literarias

**¿Diría que las mujeres, por ser más telúricas, más vinculadas a la tierra, poseen más capacidad para construir y proteger, su identidad personal?**

No estoy segura de entender la pregunta. En mi opinión, la identidad individual humana es algo muy maleable, algo que no dejamos de modificar entre el nacimiento y la muerte. Si se "construye y protege" demasiado sólidamente, tiende a volverse frágil y agresiva. En todo caso, casi diría lo contrario: las mujeres tienden a ser más conscientes que los hombres de la identidad como construcción. Aunque sólo sea porque, tradicionalmente, cambian varios elementos aparentemente cruciales de su identidad cuando se casan (nombre, lugar de residencia, a veces religión, etc.)

**Shayna es hija única, nacida de un vientre de alquiler de una mujer negra. Algo que ha sido cuestionado en muchos países del mundo. ¿Lo considera legítimo? ¿Por qué?**

Si quisiera responder con una sola palabra ¡sería una respuesta política, no de novelista! El objetivo de escribir novelas es evitar tener que responder a las preguntas con un "sí" o un "no". Pero le diré que los novelistas utilizan las situaciones humanas como laboratorios morales, para explorar el territorio infinitamente fascinante de la ambivalencia, el dilema y la duda.

Tzvetan Todorov (foto: [laopiniondemalaga.es](http://laopiniondemalaga.es))



**Sus obras encierran siempre una innegable capacidad para interpretar al ser humano, para ir de lo individual a lo global. ¿Convivir con un semiólogo durante casi 40 años, como en su caso, le ha ayudado a "mirar de otra manera"?**

A Tzvetan Todorov (1939-2017) le habría entristecido un poco saber que muchos se le recuerda esencialmente como semiólogo. Aunque al principio de su vida en París se dedicó unos quince años a la teoría literaria, luego se diversificó para explorar un número innumerable de campos.

**¿Los más destacables?**

Escribió libros sobre la moral en los campos de concentración, la conquista de América, la pintura flamenca, autores como Germaine Tillion o Marina Tsvetaeva, pintores como Goya y Rembrandt... A lo largo de los treinta y cuatro años que pasamos juntos, además de ser un padre maravilloso para mis hijos, apoyó mi trabajo como pensadora y como novelista. Hablando no sólo con serenidad sino con cariño y objetividad, estoy convencida de que le cambié y le ayudé tanto como él a mí.



## Tertulias Literarias

### Fue alumna de Roland Barthes. ¿Cómo lo recuerda?

Barthes no me ayudó mucho cuando escribí mi tesis de máster sobre las palabrotas (sólo me decía "estupendo tema, sigue con el buen trabajo"). En cambio, leerle y asistir a sus conferencias entre los 22 y los 24 años transformó mi forma de ver, leer y escuchar el mundo, no sólo la literatura. Barthes me enseñó a fijarme en el momento exacto en el que la gente empieza a "aguantar". Me enseñó a escupir los clichés cada vez que alguien intentaba hacérmelos tragar. Me enseñó a tener cuidado con los supuestos tácitos de los textos.

6



Roland Barthes (foto: [upaninews.com](http://upaninews.com))

### ¿Su lección más importante?

Para mí, su frase más importante es quizás "*Cuando algo se presenta como naturaleza, busca la historia*". Por otra parte, no tenía ningún deseo de convertirme en una Barthésienne, como muchos de mis compañeros. Yo quería escribir ficción, y veía a Barthes (que también anhelaba ser novelista al final de su vida) gravemente perjudicado por su sapiencia teórica.

### ¿Por qué?

Porque para escribir novelas hay que conservar una cierta ingenuidad infantil, un sentido del profundo misterio del comportamiento humano, una preciosa capacidad de asombro ante lo que la gente dice y hace.

### Su lengua materna es el inglés, pero escribe en francés. ¿Es cierto que escribió una tesis sobre ello y cree que la lengua materna se almacena en una zona concreta del cerebro?

Escribí sólo en francés desde los 22 hasta los 37 años, y luego empecé a escribir gradualmente en mi lengua materna. La mitad de mis novelas publicadas fueron escritas originalmente en inglés. El procedimiento es extremadamente laborioso porque una vez que tengo una versión completa en un idioma la traduzco al otro y esto me incita a hacer innumerables correcciones, así que hay una larga fase en la que voy y vengo entre los dos idiomas y me tiro de los pelos. Con una sola excepción -Infrarrojo-, siempre escribo en la lengua que hablan mis personajes. En cambio, toda mi obra de no ficción está escrita originalmente en francés, básicamente porque hice todos mis estudios superiores en Francia, he vivido aquí toda mi vida adulta y, por tanto, tengo un público más amplio aquí que en cualquier otro lugar.

### Su tesis...

Mi tesis versaba sobre las palabrotas, pero eso me llevó a investigar y especular sobre la especialización de ciertas regiones del cerebro que conectan las distintas lenguas y léxicos. Ahora



## Tertulias Literarias

se sabe que la lengua materna tiende a tener una mayor "bilateralización" que las lenguas adquiridas después de la infancia (como el francés en mi caso). Esto significa que los dos hemisferios del cerebro entran en juego cuando se habla, se lee o se escucha la lengua materna, mientras que las lenguas adquiridas utilizan sobre todo el hemisferio "izquierdo", más intelectual. Resumiendo, quizá de forma abusiva, antes de atreverme a escribir ficción en inglés, creo que he necesitado quince años de protección intelectual francesa contra las poderosas emociones que suscita.

**¿Qué cambia dentro de una persona la primera vez que pisa África?**

¡Depende de la persona!

**Hay temas que aparecen cíclicamente en su obra: la filiación, la maternidad, el feminismo, la religión, la violencia sexual, el ecologismo... ¿Cuál de estos conceptos le ha marcado más en tu vida?**

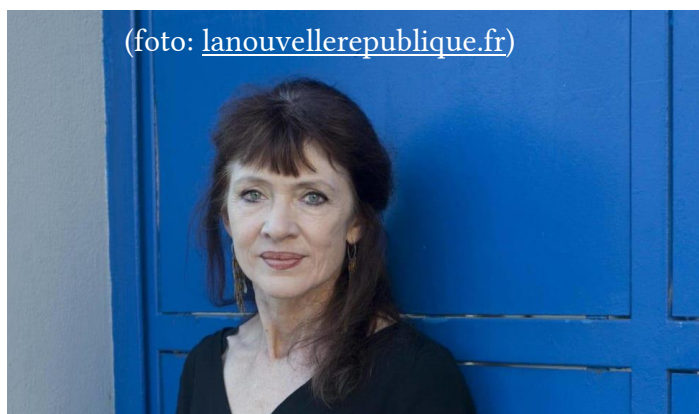
¡Soy totalmente incapaz de elegir!

**En "Árbol del olvido" también se narra la vida de los padres de Shayna y sus vínculos familiares con el horror del holocausto. ¿Alguna ventaja de hacerse mayor?**

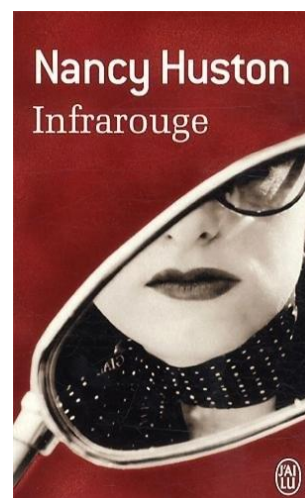
Envejecer tiene muchas, muchas ventajas; de hecho, diría que solo tiene ventajas, siempre que la salud se mantenga bien. "Los años" no me han hecho ser más optimista sobre las posibilidades de que la humanidad mejore su comportamiento pasado, eso es seguro. Pero tampoco me han hecho más pesimista, por la sencilla razón de que yo ya era profundamente pesimista cuando era adolescente.

**¿Qué le han garantizado los años?**

Lo que me han aportado es una enorme cantidad de felicidad. Y es extraño pero cierto que ser lúcido sobre las verdades más oscuras de nuestra especie no excluye, en absoluto, la alegría. Es algo así como lo que uno siente después de subir durante largas y sudorosas horas por la ladera de una montaña, a través de bosques y matorrales, por terrenos rocosos o resbaladizos, y cuando finalmente llega a la cima y mira a su alrededor, se siente abrumado por la belleza. Pues bien, a menudo me siento profundamente conmovida por la visión que tengo ahora del paisaje que me rodea: las generaciones que me precedieron y me sucedieron, los países en los que he vivido o visitado, los cientos de personas



(foto: [lanouvellerepublique.fr](http://lanouvellerepublique.fr))





## Tertulias Literarias

extraordinarias que he conocido, los miles de libros que he leído, la música que he tocado y escuchado. La pintura, la danza, las canciones, en una palabra, un "cúmulo de riquezas". Imposible quejarse.

**¿Se imagina un mundo futuro en el que triunfe el matriarcado? ¿Cómo cree que sería?**

Nunca he intentado imaginar algo así, y no me interesa hacerlo ahora.

**¿Con qué música de fondo le gustaría que leyéramos "Árbol del olvido"?**

[Bheki Mseleku](#), con "[Timelessness](#)".

**Para saber más:**

[Entrevista en Qué Leer](#)  
[Entrevista en Clarín \(2023\)](#)  
[Entrevista en El País \(2019\)](#)

\*O copyright das imaxes utilizadas pertence aos/ás seus/súas respectivos/as autores/as

