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«Aceptar, como se aceptan los dias y las noches.»

«De todas las responsabilidades que asume el ser humano, la de tener hijos es,
probablemente, la mayor y mds decisiva. Darle a alguien la vida y hacer que
esta prospere es algo que involucra al ser humano en su totalidad. En cambio,
rara vez se habla de la responsabilidad de ser hijos. LIévame a casa trata de esa
responsabilidad y de las consecuencias de asumirla.»

Jesus Carrasco

Llévame a casa es «una emotiva novela sobre la familia, los lazos que nos unen y las
heridas que nos distancian.»
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iHola, lector! jHola, lectora!:

Leemos juntos LIévame a casa, del escritor extremefio Jesus Carrasco, dentro

del monografico Maternidad y paternidad: la familia en la literatura.

Jesus Carrasco nacié en Olivienza (Badajoz) en 1972. A los cuatro afios

se traslad6 con su familia a Torrijos, en la provincia de Toledo, y en 2005 a
Sevilla, donde reside en la actualidad. Desde 1996 trabaj6 como redactor
publicitario, actividad que compagindé con la escritura. Su primera novela,
Intemperie (Seix Barral, 2013) lo ha consagrado como uno de los debuts mas
deslumbrantes del panorama literario internacional y ha sido galardonada con el
Premio Libro del Afio otorgado por el Gremio de Libreros de Madrid, el Premio
de Cultura, Arte y Literatura de la Fundacion de Estudios Rurales, el English PEN
Award y el Prix Ulysse a la Mejor Primera Novela. Ha quedado finalista del
Premio de Literatura Europea en Holanda, del Prix Méditerranée Etranger en
Francia, y de los premios Dulce Chacén, Quimera, Calamo y San Clemente de
Espafia. Elegida como Libro del Afio por El Pais en 2013 y seleccionada por The
Independent como uno de los mejores libros traducidos en 2014 en Reino
Unido. Intemperie ha llegado ya a mas de 30 paises y ha sido traducida a
veintinueve lenguas. Ademas, ha sido adaptada al comic por Javi Rey y llevada

a la gran pantalla con el mismo titulo por Benito Zambrano.

En 2016 publicé su segunda novela, La tierra que pisamos, con la que obtuvo

el Premio de Literatura de la Unién Europea 2016.

En 2017 aparecié Levante, un cuento ilustrado por el propio Carrasco, que se
publicé dentro de la obra colectiva Historias dentro de una caja, editada por la

editorial pacense Universitas.
LIévame a casa (2021) es su ultima novela.

En 2022, colabora en la obra titulada Imaginar un pais, Espafia en 2050, un

ensayo colectivo sobre el futuro de Espafa que ha reunido a algunos de los
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escritores mas relevantes del panorama literario actual, con el texto

titulado Contra el vencimiento.

Aunque vive en una gran ciudad, Carrasco se siente fuertemente ligado al medio

rural.

«La mitad de mi vida la he pasado en el campo. Naci en Olivenza, un pueblo
de Badajoz que estd en la frontera con Portugal. Cuando tenia cuatro afios, mi
familia se trasladd a Torrijos, un pueblo de Toledo. He pasado mi vida entera

dando tumbos por los caminos, subiéndome a los drboles, construyendo
cabafas, cazando perdices a mano y conejos con hurones, haciendo ese tipo de
cosas que se hacen en los pueblos. Es la tierra que amo, es mi lugar en el
mundo en cierto modo. »

Jesus Carrasco.

LIévame a casa

Juan ha conseguido independizarse lejos de su pais cuando se ve obligado a
regresar a su pequefio pueblo natal debido a la muerte de su padre. Su intencion,
tras el entierro, es retomar su vida en Edimburgo cuanto antes, pero su hermana
le da una noticia que cambia sus planes para siempre. Asi, sin proponérselo, se
vera en el mismo lugar del que decidi6é escapar, al cuidado de una madre a la
que apenas conoce y con la que siente que solo tiene una cosa en comun: el

viejo Renault 4 de la familia.

«Juan hunde la manija de hierro de la puerta'y empuja. De la casa sale
una fragancia particular que solo se percibe cuando se ha estado tiempo
fuera y lo exterior ha renovado lo interior. Es un olor al tiempo anodino y
anico. Una nariz entrenada diria que aqui se ha hervido coliflor durante
decenios. Hay o ha habido una chimenea de lefia, naftalina en los armarios,
chacinas de matanza colgando de una viga, chorizos que gotean su
pimentdn sobre una bandeja de lata; aqui se ha lavado la ropa con jabén
hecho a base de sosa y aceite usado. Litros de amoniaco han aniquilado
bacterias alo largo de los afios. Hay trazas de excrementos infantiles, que
alguien, una mujer, ha retirado de gasas de algodon que después ha
lavado, escurrido y tendido en el patio. Se nota un tufo milenario

procedente de una pata de liebre caida detras de un armario. Vestigios de
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agua oxigenada, como la que usan los taxidermistas para blanquear los
craneos. En esta casa solo entran mariscos en Navidad, y no de la mejor
calidad. Huele a sudor, a grasa en las manos, a cicatrices viejas, a colonia
de litro, a cableado con camisa de tela, a plomos fundidos, a transformador

de 125 voltios, a golpes en un televisor en blanco y negro.»

Esta es una novela familiar que refleja de forma brillante el conflicto de dos
generaciones, la que luché por salir adelante para transmitir un legado y la de
sus hijos, que necesitan alejarse en busca de su propio lugar en el mundo. En
esta emotiva historia de aprendizaje, Jesus Carrasco traza una vez mas
personajes formidables sometidos a decisiones fundamentales cuando la vida

los pone contra las cuerdas.

Nota
Jesus Carrasco tiene una voz propia Yy diferenciada, singular vy

extraordinariamente poderosa. Su narrativa conjuga la musicalidad, la
plasticidad y la capacidad de asombro del lenguaje. LIévame a casa es una
historia sin preciosisimos sobre la responsabilidad de cuidar de nuestros padres.
El escritor se enfrenta a una historia arraigad en una cotidianidad tan inmediata

como inexorable y dolorosa: la enfermedad y muerte de los progenitores cuando

los hijos tienen su propia vida lejos ya del hogar familiar, el de su patria o casa
verdadera (a la que alude el titulo). Con los personajes justos, Carrasco

configura una trama sélida y concentrada.

Mira lo que ha dicho la critica:

«Crudeza y emocionalidad se conjugan en una extraordinaria novela
psicolégica.», Santos Sanz Villanueva, El Cultural, EI Mundo.

«Las virtudes como narrador de Carrasco alcanzan su punto mas alto
en Llévame a casa.», J. A. Masoliver Rodenas, Cultura/s, La Vanguardia.

«Carrasco eleva esta novela a las alturas donde se mueven las obras de
arte.», Domingo Rdédenas de Moya, El Periddico de Catalunya.

«Mientras finalizaba los capitulos de esta extraordinaria novela, a menudo me
preguntaba cédmo demonios habia conseguido Jesus Carrasco trazar cada
detalle del escenario, perturbando y dejando, al mismo tiempo, los descansos
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necesarios. Solo he visto eso en Delibes, Pla o Baroja. No tengo mas que
quitarme el sombrero ante este prodigio de escritor-compositor y su hueva obra
maestra. A mi, desde luego, me ha llevado a casa. Con ustedes también lo
hara.» Susana Rizo, de XL Semanal.

LIévame a casa se hizo merecedora de la XV11 edicion del Premio Dulce Chacén
de Narrativa Espariola (2022), que concede el Ayuntamiento de Zafra a la
mejor obra en castellano impresa y editada el afio anterior.

El 2 de diciembre de 2018, el autor compartié este articulo en El Pais,
retrocediendo hasta el dia en que se enamor6 de los libros. No tanto de su
contenido, sino del recuerdo de sus padres encuadernandolos.

Los libros que no lefamos.

YO CRECI EN una casa llena de libros en la que apenas se leia. Mi padre era maestro
de la escuela publica y mi madre trabajaba criando a seis nifios. Por las tardes, para
completar el magro sueldo de mi padre, los dos encuadernaban libros. En aquella época
la gente compraba los libros por fasciculos en el estanco del pueblo. Cuando habian
completado la coleccion, los devolvian al estanco, donde mi padre los recogia cada
viernes en su Renault 4. Ese dia se llevaba el trabajo para la semana siguiente y, al
mismo tiempo, entregaba los libros encuadernados la semana anterior. Recuerdo el frio
v la precariedad de aquel taller que mi padre habia levantado con sus manos en el patio
trasero de la casa. El olor al engrudo que utilizaban para pegar las guardas, la cola de
carpintero diluida, las laminas de falsa piel con que forraban las pastas, el pan de oro
para decorar los lomos. Recuerdo a mi madre sentada frente al bastidor, también casero,
cosiendo fasciculos. Tensaba unas tiras de tela de un dedo de anchura entre la parte alta
del bastidor y su base y a ellas iba cosiendo los pliegos. El hilo de nailon que utilizaban
era para nosotros sinonimo de resistencia. Era imposible desgarrarlo y, para trabajar
con él, era preciso colocarse protecciones de cuero en las articulaciones de los dedos.
Dediles, los llamaban. También fabricados por ellos.

Cuando se casaron, como no, fue mi madre la que se hizo su propio vestido de bodas.
Sabemos como fue por una fotografia en blanco y negro en la que ellos dos, como todos
los recién casados de su tiempo, posan en el estudio de un fotografo. Parecen
magquillados, enrasados con el resto de sus compatriotas por la misma luz gris que
parecia manar de todas las bombillas de aquella Esparia. Después de la boda, mi madre
descosio su vestido, desmonto las piezas de tela y las convirtio en tiras. Cuando pienso
en ella cosiendo libros, sentada en una mesa camilla entre pliegos de papel, no la
imagino llorando sino concentrada.
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Ignoro para cuantos libros dio aquel vestido, pero lo que es seguro es que todos, o casi
todos, estan repartidos por Extremadura, de donde procedemos, y donde vivian ellos
cuando se casaron. Suefio con reunir todos esos libros. Iria puerta por puerta, no como
un vendedor de enciclopedias sino como un comprador. No me costaria ningun trabajo
reconocerlos. Me bastaria aspirar su olor para saber que fueron encuadernados por mis
padres. Me los llevaria a casa, los desmontaria, recuperaria las tiras de tela y se las
llevaria a mi madre como quien hace una ofrenda. Sé que eso es algo que nunca haré,
asi que me consuelo sabiendo que su vestido perdura en el tiempo y que forma parte de
los libros entre los que yo creci. Libros que nuestros padres no tuvieron tiempo de
leernos, pero que a mi me pusieron en la senda de lo que soy.

No olvides consultar la obra disponible de esta autora en nuestras bibliotecas
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